有你才有我
文/淩霜降
A
去年，我結婚。你丟下丈夫和兒子，在我家裏長住。一個月前就開始忙進忙出，事事親力親為，要求細致完美，新房的裝修布置，連窗簾的顏色，你都挑剔好半天。爸爸受不了你，幹脆躲進書房求我教他玩電腦紙牌，你忙裏喘口氣兒，還要在門口喊：兒子娶媳婦老子還有閑心玩遊戲是不對的！我與老爸相視笑笑，繼續移動鼠標。你則繼續忙碌。
好不容易，我穿上你買的西裝要出門迎新娘了。鏡子裏的我，帥得很嚴重。嬌小的你站在我的麵前，整整我的衣領又整整我的領帶，並且把這個動作一再重複。外麵鞭炮震天地響，你終於落淚：怎麼一轉眼，你就娶媳婦兒了呢！我伸手擁抱你，任由你的眼淚抹在我的新郎裝上。你驚惶地掙脫我的懷抱，用手帕擦西裝上的淚痕：哎呀，我真是的，專門壞事專門壞事。現在換一套還來不來得及？
你翻出另一套你給我買的西裝，一定要我換，你說，新人的衣服上沾了眼淚不吉利。你從不相信這些，但一旦事關於我，你就顧不得迷信不迷信了。
又折騰了小半天，你才把我放出門口，你又哭了，笑著哭：你娶媳婦兒了，就是大人了。
我回頭拉拉你的手，像小時候一樣，我說：有你才有我，不管我多大，都是你弟弟。
這下子，你的眼淚掉得更凶了，也不怕人笑話。搞得我上了花車，眼睛也濕濕的。因為有你，今天我非常非常的幸福。不，應該說，因為有你，我一直一直被滿滿的幸福包圍著。
B
前年，你結婚那天，也哭。
你穿了潔白的婚紗，像天使。可你的眼淚不停，總是把臉上的妝哭花。人人笑話你，在大喜之日哭得這樣多。姐夫笑著抹去你的淚：離得這樣近，你可以常常回娘家。
隻有我知道你為何這樣落淚。因為我穿上了你給我買的新西裝，按照我們這裏的風俗，捧著糖果盆在姐夫麵前深深鞠躬，恭恭敬敬地喊了一聲姐夫，然後收下他的紅包，仔細地收好，把他領到你的麵前，又陪著你們拜堂，然後跟在喜悅的人們身後，把你送出了門。
這一些，本來都是我應當做的。但仍然讓你落淚了。可見我，過去對你，曾有多麼的不好。
你走後，賓客們也一一散去。一地的糖紙彩帶落在前一刻還熱鬧非常的家的各個角落裏，感覺是如此的寂寞。我和爸爸默默地收拾，不一會便手忙腳亂，才想起，隻要你在這個家裏，收拾房間這種事情，我和爸爸就從來沒有做過。爸爸坐在沙發上，有些恍惚，他開始想你了吧。我也是。我在你的房間門前站了好一會兒，還是掩飾不了心裏的悵然若失。
我去廚房煮了小半鍋麵，和爸爸在餐桌上默默地吃。麵是你教我煮的，參加工作後我住單位宿舍，常常沒空回家吃飯，終於胃痛。你在單位門口等我，非讓我回家跟你學做麵，你說：一定要學會，男人至少要會為自己做一碗麵。
吃完麵後，爸爸沒看電視回房去了。我開了電腦，卻發著呆，不知做什麼好。
新人三天回門的時候你問我：怎麼樣？家裏沒有我，不習慣了吧？我嘴硬：少了一個女人家裏不知道清靜多少！
其實我想說的是，家裏沒有你，真的很冷清。我不說。怕又把你惹哭。
C
大前年，媽媽過世，你哭暈過去。
媽媽的病來得很急，星期天早上還好好的和你一起去市場買菜，中午你非讓我回家吃糖醋魚。飯後媽媽午休，你非讓我試你給我新買的襯衣，我不願意，吵醒了媽媽。她起床走到門邊，就倒下了。你反應比我快，可飛跑過去還是沒接住媽媽的身子。送到醫院後，媽媽一直沒有醒，醫生說是急性腦溢血，讓我們做好心理準備。你對著醫生大吼：做什麼心理準備！人好好的就說救不回！你盡力了沒有？你盡力了沒有？你的性子一向急，把醫生吼得麵紅耳赤。
雖然你吼出來的話也正是我想說的話，但那醫生是醫院院長，是我的上司，我需要保持冷靜。我一把拉開你：別亂丟人了。刹那我看到有水光在你眼睛裏回轉，卻終於沒有掉下來，你抹抹眼睛，開始打電話。你利用關係，叫來了省城醫院的醫生。你說，隻要救回媽媽，多少錢都行。你這樣說，顯得我這個做醫生的弟弟是那樣無能。我冷冷地看著你做這一切，我隻能守在媽媽身邊，充滿了無力感。而你不斷地忙碌，找來這人又找來那人，各式的醫生來了，又搖搖頭走了。我終於不耐煩地朝你吼：你想折騰到什麼時候？有錢了不起嗎？你就不能讓我媽安靜安靜？如果不是你非要逼我試衣服，我媽會這樣嗎？你愣愣地看著我，愣愣地掉下了大顆大顆的眼淚。我表情淡漠地看著你。我總堅信大丈夫喜怒不形於色。你給我買的衣物，我淡淡地接過，冷冷地擱在一旁，有時候會穿，更多的時候不會。因為不想你看到我穿上你給我買的衣物時那種驚喜交加的眼神，而且還曾一度認為那種驚喜是裝出來的，是一種施舍。你現在有有錢的父母，又找了有錢的男友，我們家，爸爸媽媽不過是清貧教師，我不喜歡你拿著名貴衣物名貴食物往家裏塞的得意樣子。我們安享清貧，你可以去過你的富貴人生。反正，我們本來就不是一家人。