眼看著我就到了上學的年齡，姐姐特意養了幾隻母雞，母雞生下的蛋，她從不給我吃，姐姐說，那是我的學費，我上一年級的學費全是姐姐用雞蛋換來的。有一次，老師要我們每人交五塊錢的資料費，回家我跟姐姐說了。第二天，姐姐便把家裏的十幾個雞蛋送到了學校，她以成人的口吻和老師說，就按三毛五一個算吧，街上都賣四毛的！
從十三歲起，每年農忙忙完自家的事，姐姐就跟著同村裏的人外出幫人打短工，插秧、割稻、收麥子，什麼活兒都幹，一天下來能掙八九塊錢。姐姐就是靠著幫人打短工、賣雞蛋，供我讀完了小學和初中。
記得我上小學四年級的那年，南方大旱了一場，所有的莊稼都絕收了，姐姐沒有地方可去打短工，我的學費實在是交不齊了。姐姐就跑去學校找校長，說自己可以幫學校做臨時工，以此來抵消我欠下的學費。好說歹說了一陣子，校長最後答應了姐姐，讓她每天打掃一次男女廁所。農村學校裏的廁所非常髒，姐姐忍著惡臭每天堅持打掃。常常有男生故意捉弄姐姐，他們事先躲在男廁所裏，任憑姐姐怎麼問裏麵有沒有人，他們都不做聲。姐姐便以為裏麵沒有人了，等她走進去的時候，男生們突然一個個光著下身，出現在姐姐的麵前，姐姐就“哇”的一聲哭著跑了出來。
我上高中的時候，姐姐也跟著到了城裏的工地上打工掙錢。她幹的都是男人的活兒，工地上全是各種各樣的男人，他們就朝姐姐露出壞壞的笑，眼睛死盯著姐姐的臉部和胸部。剛開始，姐姐很害怕，後來她就故意把自己弄得渾身都是灰。姐姐還親切地稱他們為大哥、大叔，下班後主動幫他們洗衣服，久而久之，那些人便不再好意思打姐姐的主意了。
姐姐太累了，她就是在這樣的勞累中一天天地老了下去，姐姐從來沒有用過什麼化妝品，二十多歲的姐姐，看上去足足有四十歲。早該到了談婚論嫁的年齡，姐姐卻連一個心儀的男孩子都沒有，她根本就沒有機會去接觸男孩子。
高三的時候，我說，姐姐，我不想考大學了，認這麼多的字可以了。姐姐就一下子哭了，她說，我累還不是想你能出人頭地嗎？等到爹媽回來，我也好向他們交代啊！我恨透了爹和娘，但姐姐不恨，在她的心中隻有責任，爹娘的責任。
我拿到大學通知書的時候，姐姐非常高興，她到處湊錢，然後左叮嚀右囑咐地把我送到車站。一個月後，我把錢寄還給姐姐。我在電話裏對姐姐說，學校裏有助學貸款，還給我提供了勤工儉學的崗位，不需要這些錢了。姐姐就一點兒不懷疑地把錢還給了別人，她不知道的是，我沒有去大學報到，而是進了一家工廠打工。
後來，我掙到錢了，我回家的時候特意給姐姐買了一件漂亮的大紅外套和一大堆化妝品，姐姐好高興，她說我買的化妝品她在電視上見過。我臨走的時候，姐姐突然問我，小弟，怎麼從沒聽你說起學校的情況啊？我如實告訴姐姐，我早就不上學了。姐姐一下子呆住了，她說，怎麼會這樣，怎麼會這樣？
然後就朝地上使勁地磕頭，說對不起爹娘。
我二十四歲那年，姐姐終於要嫁人了，她嫁的人是我的一個遠房表哥，有近親的成分。婚期定下的那天，我躲在房間裏一個人偷偷地哭，我哭近親結婚可能會對姐姐的後代有影響，但我又沒有辦法給她找一個更好的。姐姐為我做了那麼多事，而我卻一件也沒有為她做過。姐姐知道我的心思，勸我說，哪有那麼多的忌諱，不會有事情的！
在一陣鑼鼓聲中，我把姐姐嫁掉了。我馱著姐姐，在跨出家門的那一瞬間，姐姐把手中的那雙筷子狠狠地扔在了地上——從此，她將不再是這個家的人！她將不再姓徐，再回來的時候，就是客。
姐姐做了我二十多年的爹和娘。她最後說的話是，小弟，以後你就隻能靠自己了。我不知該怎樣回報姐姐，她對我的愛是那樣的無私。