當1997年將出現百武彗星的消息傳來時,我想起一件事:1910年美國出現彗星時,人們盛購一美元一盒的藥丸,據說可以防止彗星給人帶來的災難。如今沒有人賣這種“防彗星藥丸”,人們會對這種情形感到荒謬,並可以慶幸自己終於沒生活在一個蒙昧的時代。但人類並不見得進步許多,因為科技的進步與人性的進步是兩回事,兩者應該有一些關係,但科技仍然無法使人徹底擺脫荒謬。仍以美國為例,他們現在是超級發達國家,但每天都在發生蠢事。譬如:美國人每年花在寵物身上的錢達54億美元,是花在嬰兒食品上的錢的十幾倍;印刷星期日版的《紐約時報》,大約等於砍掉三百多畝、六萬多棵樹;每個美國人每天平均被迫接受500則廣告;美國色情產品年營業額為40億美元;美國人口占世界人口的不足1/6,卻消耗世界資源的60%,就消耗資源和造成汙染而言,一個美國人相當於六個印度人。從這些數字來看,我們沒發現美國人比1910年進步多少。而其他國家和民族,也不見得比美國人更有生存智慧。因此,人們應該認為荒謬的事情都發生在過去以及別人身上,更不要以為那是一種幽默,否則永遠也擺脫不了荒謬。
曆史上發生過許多怪誕的事情,譬如古代日本舉行過公開的放屁比賽,最響最長者可一舉致富。中世紀的教會認為洗澡(暴露身體)是一種罪行,因而中世紀被稱為“不洗澡的一千年”。18世紀英國婦女的假發高達4英尺,上麵裝飾著鳥的標本、花園模型和水果盤子。美國的桑格夫人1917年由於開辦一家計劃生育診所,被勞動教養一個月。1909年,澳大利亞泳星凱勒曼由於穿一件袖子到肩、褲腿高出膝蓋兩英寸的泳衣出現在波士頓海灘,被指控犯有“不正派”罪而被捕。1753年,富蘭克林發表了關於避雷針的論文後,歐洲婦女都在帽子上裝一個避雷針,拖一根地線。薩爾瓦多的獨裁者馬丁內斯將軍為防止猩紅熱蔓延,下令把全國的燈具都蒙上紅紙。這是過去發生的被現代人認為是荒謬的事,我們的後代也會記錄下我們的許多類似的事。