單提起王倫這個名字,怕未必馬上意識到是誰,但一加上“白衣秀士”,立刻就明白,而且會在腦海裏跳出一個氣量褊狹,容不得人的人的形象。
“白衣秀士”,原指尚未及弟的士子,從字麵推敲,本無貶義。但經《水滸傳》一用,就成了帶有否定意義的專屬詞彙,一是專指《水滸傳》中的王倫,二是泛指類似王倫式不能容人的小人之輩。
這就是文學的力量,文學要給你鼻子上抹塊白,千秋萬代也洗不幹淨。一提奧賽羅,便是嫉妒的同義詞;一提麥克白夫人,便是欲望與惡的代表;一提葛朗台,最好別同他談錢;一提奧勃洛摩夫,便意味著躺在床上,什麼事也不去幹了。
《水滸傳》裏有許多反麵人物,王倫是著墨最少,卻是最成功的一個負麵典型。因此,我們常說的不朽,很重要的方麵,就包括這些大師所塑造出來的一個個人物形象,能夠長期地,活生生地在人們口頭上存在著。當前有許多名作家,看來準定不朽無疑,研究會、紀念館,在活著的時候就建立起來,供人瞻仰了。但大多數讀者,並不記得他寫了些什麼作品,而即使記得一部兩部作品的書名,又想不起來寫了些什麼內容,這種帶引號的“不朽”,基本上屬於自得其樂的事情了。
現在,文壇上很有一些人,喜歡這種自得其樂的手淫出來的“不朽”,加上三五知己的熨帖,情人“孿友”的偎抱,便飄飄然不可一世,恨不能把文壇蕩平了。當然,世界之大,無奇不有,也不怕多幾個自以為了不起的狂徒。但一定要以王倫為師,對同行,采取排斥而不是采取寬容的態度,就大可不必了。
文壇並非梁山泊,就那麼方圓八百餘裏的一塊地盤,完全可以你寫你的,他寫他的,是一個各不相幹,或各自相安的局麵。各人自掃門前雪,休管他家屋上霜,其實倒是寫作人的一條基本守則。但此等好漢,隻許他好,容不得別人好,別人一好,他就受不了。總是要跳將出來,露出胳膊上的刺青,胸脯上的黑毛,不練自家功夫,偏好去管別人的閑事。他們甚至不敵王倫,至少這位“白衣秀士”,在他的既得利益未受到威脅前,也還是安居山寨,不在江湖上自封大師,自我加冕,自誇不朽,自吹傳世的。
王倫,在曆史上確有其人,要是細細考究起來,不完全是《水滸傳》裏描寫的那樣一個人。
宋人蔡絛在他的筆記《鐵圍山叢談》(卷一)裏,提到了他。“當寶元、康定(1041年)之時……會山東有王倫者起,轉鬥千餘裏,至淮南,郡縣既多預備,故即得以殺捕矣。”這和《宋史》載徽宗宣和三年(1121年)“淮南盜宋江等犯淮陽軍,遣將討捕,又犯京東,江北,入楚海州界,命知州張叔夜招降之”應該不是一回事,因為兩者之間,至少相隔七十多年。但到了文學家手裏,這時間差便不存在了。於是,在蔡絛眼裏“轉戰千餘裏”的王倫,就成了施耐庵、羅貫中筆下的心胸狹窄的“白衣秀士”了。
但蔡絛記載的可信程度,自不弱於正史。因為他不是一個普通文人,而是奸相蔡京的季子。據《宋史·蔡京傳》,宣和六年蔡京再起領三省,至是四當國,時年七十八歲,“目昏眊不能視事,悉決於季子絛。凡京所判,皆絛為之,且代京入奏,每造朝,侍從以下皆迎揖。”這就是說,蔡京的內閣長官的工作,實際上是由蔡絛承擔的。因此,他筆下對於王倫的評述,當是依據官方正式文本而來,其權威性是毫無疑問的。
那麼,由此而知:一,王倫和宋江都是從山東地區,揭竿而起,嘯聚梁山泊,反抗宋王朝的農民起義隊伍。但王倫規模大,轉戰千裏,一直打到淮南,聲勢很大;宋江規模小,最遠進入海州,即今之魯蘇接壤處。二,兩人的結局雖不一樣,王倫被捕殺,宋江被招安,但他們起事後的作戰方式,進攻策略,設立根據地,完善集團內部體製方麵,基本上相類似。
因此,說王倫是一位先行者,不算過分。而宋江,不過是將他未竟的事業,再付諸實施一次罷了。在中國曆代農民革命運動中的這種傳承現象,也是屢見不鮮的。如同宋代的王小波、李順、鍾相、楊幺;稍早的如唐代的王仙芝、尚讓、黃巢;稍晚的如明代的張獻忠、李自成。所以,王倫是宋江精神上的導師,實際構成前仆後繼的關係,大概是比較貼合的。
但《水滸傳》成書以後,那位先行者,便化為最早在梁山泊裏落草為寇的首領,也就是綽號為“白衣秀士”的王倫了。
從“小旋風”柴進的口中,我們知道“白衣秀士”王倫,和“摸著天”杜遷,“雲裏金剛”宋萬,還包括“旱地忽律”朱貴,大概比較早地就在梁山泊裏,建立了農民革命根據地。“那三個好漢聚集著七八百小嘍羅,打家劫舍,多有做下迷天大罪的人,都投奔那裏躲災避難。”從朱貴對林衝所說:“山寨中留下分例酒食,但有好漢經過,必教小弟相待。”可以對這兩人的言語考量,一是敢於吸收天下造反之人,二是能夠禮送過路英雄好漢,看來王倫並非嫉賢妒能之輩。作為頭領,井井有條地維持山寨的正常運轉,也是無可非議的。
然而,王倫麵對林衝入夥這樣一個棘手問題時,尋思道:“我卻是個不及第的秀才,因鳥氣合著杜遷來這裏落草,續後宋萬來,聚集這許多人馬伴當。我又沒十分本事,杜遷、宋萬武藝也隻平常。”我以為是正常的反應,但從此開始,他便固定在“白衣秀士”這樣一個狹隘偏窄,排斥異己,自以為是,無法容人的角色上了。不及第是王倫的致命傷,所以,當林衝水寨大並火時,雙眉提起,兩眼圓睜,也是抓住他這個其實算不得什麼弱點的弱點:“量你是個落第腐儒,胸中又沒文學,怎做得山寨之主!”