31、這個時代的靈魂(1 / 2)

開罵、燒汽車、蹲班房……竇唯驟然成為2006年轟動娛樂圈的人物,此時又恰逢前妻王菲生子,一夜之間,“竇唯”兩個字成了最具活力的媒體字眼,這個商機近日又被嗅覺靈敏的書商看中,紛紛向其發出邀請,要他趁熱打鐵出書立傳,並表示,竇唯如果答應,也將有一筆不菲的收入。據說目前看中竇唯故事的出版商不下6家,大家都在托關係跟竇唯方麵取得聯係,開出的價碼有高有低,並且因為競爭,還有抬價之嫌。北京某出版公司還放言,隻要竇唯點頭,完全可以找槍手為其代勞,竇唯該拿的那份酬勞仍會一分不少。

可憐的竇唯!還沒有走出被媒體騷擾所帶來的痛苦陰影,卻又被另一群蒼蠅圍的水泄不通。準確地說應該是“吸血蟲”(Xixiechong),媒體騷擾竇唯是炒賣新聞,是為了媒體自身的利益,而今書商騷擾竇唯也如出一轍,是為了通過出賣竇唯的隱私來贏得暴利。媒體炒賣新聞還可以振振有詞:這是雙贏,我們炒賣了他,可是他也大紅大紫了,沒有我們媒體的炒作有他竇唯的今天嗎?而書商們也有理由:聽說有人要為竇唯發起募捐,看來竇唯沒錢花,既然沒錢何不和我們合作一把,竇唯是有故事的人,他的故事一定能熱賣,我們賺錢了他也賺錢了,豈不是兩全其美?可惡的“吸血蟲”(Xixiechong),隻有等吸完竇唯身上的血才肯罷休。

“隻要竇唯點頭,完全可以找槍手為其代勞,竇唯該拿的那份酬勞仍會一分不少。”這些利欲熏心的書商能說出這番話並不奇怪,他們以為在金錢的利誘下,任何人都會出賣自己的靈魂,即使竇唯也不例外。在有些書商眼裏錢是萬能的,它能買來你所想要的任何的東西,它甚至可以讓竇唯把自己赤條條地剝露在世人麵前。這個如意算盤打得也太愚蠢了!我想竇唯能為媒體曝他的隱私而燒報社的汽車,難道就會同意書商出版書來暴露他的隱私?還是勸這些書商別去惹竇唯了,如果真把他惹怒了,上次竇唯燒的是車,這次怕要燒人了。當然竇唯絕不會因為錢出賣自己,因為竇唯是男子漢,是一位血氣方剛的氣概男兒,怎麼會因為幾個錢把自己賣掉,何況竇唯沒有到要飯的地步,就算到了要飯的地方他也不會出賣自己,他會立即讓你知道,他並沒有那麼輕信別人,那麼容易被利誘。

看來我的擔心不是多餘的,文學必然要罹受可怕的災難,寫作就會被異化為一種狹隘的功利性行為。當下在這樣一個商業化時代裏一切都是商品,名氣也如此。名人的名字就像商品的商標,名氣越大就意味著他的名字和作品越具有很高的商業價值。這就是為什麼一個作家隻要有了名氣,不管他的作品寫得多麼差,都有人願意出版,都有人願意購買的原因。名氣像酒色、權力和金錢,也是最能腐蝕人的一種異化性力量。它讓人變得求名若渴、貪多無厭甚至到了失去理性、不顧顏麵的程度,結果弄到名實兩乖、徒增笑耳的地步,給世人留下飯後的話題、酒餘的談資。一個人的名氣還有這樣一種神奇的魔力,隻要看到“著名”人士的名字,讀者會情不自禁地產生趨奉和膜拜的心理衝動,就會招徠很多出版社像求婚一樣求著要出他的書,而且以令人咋舌的印數起印,以讓你吃驚的版稅付酬,這正是當今出版界存在的一種現象。