■■不過要提醒的是，旅行對於大人都是一件非常新鮮的事情，對於孩子更是這樣。因此，閱讀在孩子的旅途中肯定不應該是主角的，而隻是補充和調劑。
■■還是那次沈陽之行，去的列車上丁丁和媽媽幸福地把各種食品擺了一桌子，高高興興吃了一路，同時還欣賞著車窗外的風景。這樣的時候，我是不會那麼不知趣地提議跟他讀書的。
■■玩耍中陪著孩子讀書，不要帶太厚太重的書。於是，方便孩子攜帶的口袋書、隨身書也就應運而生了。這類書中最出名的，當屬德國兒童圖書出版人卡爾森（Carlsen）於1954年創始的“皮卡西”係列，是一種10厘米見方的小小畫冊，非常方便。我們帶著丁丁出去的時候，經常會帶上幾本，有點空閑時間就會讀上一本。有一回帶著丁丁拔罐子，小家夥趴在床上，在這短短的幾分鍾裏，我還蹲在床邊給他讀了多半本“皮卡西”繪本呢。這些零星的時間，很容易在無所事事中虛擲，但有了這些書，這些點滴的時間就成了零星的金子，聚集起來便可看出其寶貴的價值。
■■送孩子一份“好東西”
■■每天回家，一進家門，丁丁就會問我：“爸爸，你給我帶什麼好東西了？”
■■我當然不會總是帶“好東西”，也不會對沒有帶回來所謂“好東西”表示歉意，因為要讓他知道，不是每天都會有“好東西”帶回來。不過，我會經常帶書回來。這個時候，當丁丁再問我“帶什麼好東西”的時候，我會高興地告訴他：
■■“有啊。”當丁丁很興奮地表示：“是什麼呀？”我便會把帶回的書送給他。
■■對任何人來說，能夠得到禮物總是一件快樂的事情，更不用說對孩子來說了。當然，如果得到禮物太過輕易，太過奢華，對孩子絕對不是好事情。《哈利波特》中有一個情節印象挺深的，說的是哈利的表哥達利在10歲生日的時候數自己得到的禮物，數完後大發雷霆，因為是35件，比去年少了一件。類似的事情在現實中也是挺常見的。一些家長把禮物的價值等同價錢，其實無法給予孩子真正的驚喜，換來的反倒是孩子越來越不知足的胃口。那些物質的東西，包括玩具，會使孩子越來越不知足，感受不到快樂，因為這些東西無法讓一個人的心靈真正充盈起來。
■■我喜歡把書作為禮物送給丁丁。我覺得，書是為數不多的越多越好的禮物。
■■多讀一本書，會多一份精神上的收獲，但不會多一點對物質生活的欲望。
■■當然，也沒有必要經常抱著一大堆書一次送給孩子，那樣也會讓孩子對書失去新鮮感。我說可以多送給孩子書作為禮物，但既然是禮物，就不能一次給得太多。送給孩子書，不妨細水長流嘛。我有時候會一次郵購幾本童書，然後有計劃地一本一本拿回去。怎麼叫有計劃呢？就是要和孩子的興趣結合起來，在孩子真的想看到某一本書的時候讓他得到，讓孩子真的對送給他的書感興趣。
■■比如有一回我給丁丁聽了些蒙古歌曲和樂曲，特別是給他聽了幾首馬頭琴曲，丁丁對這種樂器的聲音挺喜歡的。於是，我就從網上找到來自內蒙古的童話作家段立欣改寫的圖文童書《馬頭琴》，把這個關於馬頭琴由來的傷感而動人的民間故事講給丁丁聽。連圖帶文40頁的容量，我給丁丁讀完之後，轉天丁丁又讓丁爺再次講了一遍。連續講兩次，這說明丁丁是喜歡這本書的。而之所以能夠引起他的興趣，還是抓住了適合的時機。
■■過節的時候，更是把書作為禮物送給孩子的良好時機，特別是如果能找到與這些節日相關的書籍就更對茬兒了。比如在臘八的時候，我給丁丁找來關於臘八節和臘八粥傳說的繪本，看著有趣的故事喝著香甜的臘八粥，既獲得了節日的幸福，又積累了傳統文化的知識，多好啊！如今這種針對節日的童書很多，我們隻要認真找找，不難得到。
■■在孩子成長中的一些特殊的時刻，禮物是必需的，比如過生日啦，考試啦，升學啦等等。我不反對承諾給孩子更多的東西，比如升學了，帶著孩子去旅行，或是上大學了，送給孩子一部好一點的手機。隻要在合理的負擔之內，都未嚐不可。但有兩點我覺得是應該記住的：
■■第一，孩子小的時候，沒有必要在物質化的禮物上過多關注，買一點孩子確實喜歡、受益的玩具，一些孩子喜歡的美食就好了。在物質享受上，千萬不可讓孩子有一種“贏在起跑線上”的意識。
■■第二，隨著孩子的成長，送給孩子的禮物當然會有變化，也可能會越來越貴重。但是，無論送給孩子什麼，都不要忘了送給孩子書。讓孩子從小樹立一種理念：書是最好禮物。
■■搭建讀書的“小房間”
■■記得在我小時候曾因為有一個小書櫃而倍感幸福。我當然也想讓丁丁擁有這樣的幸福。因此在他一歲多，各種圖畫書的數量已經積累不少的時候，我們給他買了第一個小書櫃。後來丁爺丁奶又給他買了相同的一個。
■■丁丁有一個自己的“小房間”。這個“小房間”不是真的房間，而是客廳中他用地墊占據的一片區域，他還用積木盒子、玩具箱子之類的東西把這片區域圈起來，更加明確“小房間”的界限。平時他玩兒的時候，就是在自己的這個“小房間”中。
■■他的兩個書櫃就擺放在他的“小房間”旁邊，取閱方便。平時，隻要丁丁待在屋子裏，他活動的範圍基本上以他的小房間為主。因此，即便他沒有去看書，那些書也總是陪伴著他的。當他想看書的時候，自然就可以隨便抽出一本。
■■在孩子生活的範圍內，能夠始終看到書，很方便地拿到書，久而久之，他就會感覺書像空氣一樣了。
■■不過，如果隻是把書一本本插在架子上，孩子一般是不會主動去找來看的。
■■還要把書的封麵呈現出來，讓孩子看到，形成一種視覺上的刺激，才會使孩子不由自主地去關注那些書，去翻看那些書。提醒我這一點的，是吉姆·崔利斯的《朗讀手冊》。在這本書中，可以看到一些國外中小學教室的圖片，四周的牆上一排排的書架，書在上邊，都是平平展展、大大方方把封麵袒露在外邊的，就像是圖書館中刊物區那樣的布局。當孩子的視線無意中和那些書籍相遇的時候，即使沒有取閱，那本書也會在孩子心中加深一絲印象。
■■因此，我用一個牛奶箱做了一個小書架。書架做好之後，我把丁丁的一些已經很長時間沒有看過的書放在上邊，相互錯落開，以便丁丁能夠看到這些書的封麵的某些部分。做完後，我猜測著丁丁回到家，注意到這個小小的變化會有什麼樣的反應呢？第二天回家的路上和丁媽通電話，我問丁媽：“丁丁看到我給他做的書架了沒有？”丁媽說看到了，而且還很興奮地告訴我說：“丁丁把你給他放在書架上的書換掉了。你猜他會換上什麼？”我說：“《視覺大發現》？”丁媽說：“對！”當時我就覺得，哈，這個小小的影像男，對“視覺大發現”係列可是真感興趣呢。我回到家一看，最後一層漢斯比爾的一本大開本的繪本被拿了下來，換上的正是《視覺大發現》。
■■當丁媽告訴我丁丁換掉了我放置的書，是帶著那種“嘲笑”的語氣，意思是說：人家不買你的賬啊。我倒是很高興，因為這說明丁丁至少是比較重視這個小書架的，才會把自己認為比較重要的書放在這個位置。這個小小的行為，要我看正是體現了丁丁對書籍自主的選擇和態度。這比無條件接受我給他的讀書安排更有價值，說明丁丁確實把讀書作為了一種習慣，一種內在的需要。
■■總之，在孩子生活的範圍內，要讓他經常能夠看到書，方便拿到書。要知道，和玩具比較起來，孩子一般不會主動對書籍產生濃厚的興趣。因此，作為家長我們應該想方設法把書籍介紹給孩子，創造條件讓書籍走進孩子的生活，這對保持孩子對讀書的興趣是非常重要的。
■■帶著寶貝一起“造書”
■■作為家長，我不僅盡量和孩子玩在一起，還想辦法幫助孩子將玩的內容和讀書掛上鉤，這樣，既可以讓孩子玩得更豐富、更有價值，同時，也可以讓孩子提高對書的興趣。前邊我提到過，丁丁5歲的秋天，我給他帶回過一本《樹真好》，有了對樹的美好認識，然後帶著他去森林公園秋遊。這就不僅僅是玩耍了，而是帶著書中對樹的讚美去感受。
■■當然，很多時候，孩子喜歡玩的內容不是那麼容易找到對應的書。這樣的時候，我會為丁丁編故事，打印出來，做成一本書的模樣。
■■比如我前邊說過丁丁喜歡建築紙模型。那些模型有的是我買給他的，有些則是他自己通過包裝盒上的其他模型商品圖標進行挑選的。有一次，丁丁點名要帕特農神廟的模型。當時我對丁丁的選擇有些詫異——他喜歡造型奇特、充滿童話意味的瓦西裏教堂我很理解，但是帕特農神廟的造型古典莊重，他竟然也會喜歡。看來孩子的口味真是很有意思。於是，我想抓住這個機會，讓丁丁更多地了解和感受這個古典的偉大建築。但是，僅僅找一點資料我覺得達不到目的。想來想去，我就想到：為丁丁寫一個關於帕特農神廟的童話故事吧！我相信，建築的魅力，最終在於它所承載的精神，而精神，是可以用故事來詮釋的，特別對一個5歲的小孩子來說，能夠玩建築，能夠聽與建築有關的故事，應該是一件挺有意思的事情吧。
■■寫完故事的那天晚上，我回到家就開始向丁丁傳達晚上講故事的時間要讀這個故事的訊息，並說可以一邊看著帕特農神廟的紙模型，一邊聽故事。丁丁對這樣的提議感覺挺新鮮，也很有興趣。晚上上床後，丁丁想要看那段時間特別喜歡的《貓和老鼠之獅子萊奧》。我說：“你這孩子怎麼老換啊，我白給你準備故事了。”丁丁忙不迭地說：“哦，對了，忘了忘了。”
■■於是，開始正式讀我給丁丁寫的關於帕特農神殿的故事，叫作《帕特農的貓頭鷹》。全文5500多字。丁丁聽得挺認真的，就是不時的想要去看帕特農神殿的紙模型，但是可能怕我說他不認真聽故事，就隻是用眼睛瞥一瞥。不過我沒有表示什麼，因為讓故事和建築結合起來，本來就是我想達到的效果嘛。
■■講到最後，雅典人為死去的主人公菲迪皮茨也樹立了雕像的情節時，丁丁湊到紙模型近前，在帕特農神殿屋簷下的雕像當中尋找著，皺著眉頭，樣子非常可愛，一邊找一邊還念叨：“在哪兒呢？”這個舉動我倒是沒有想到。我說：
■■“應該不在神殿上吧，可能在神殿的外邊雕的像……”話還沒有說完，丁丁就高興地說：“找到了！”於是，我也就一同為找到了故事中的主人公的雕像表示高興。再講到雕像中表現雅典娜誕生的故事的時候，丁丁又湊到神殿的雕像中去尋找，不一會兒，又興奮地說：“找到了！”
■■我的故事的主人公當然不可能出現在雕像中，雖然這個主人公在曆史上確有其人，但是情節都是我編的，怎麼會出現在帕特農神廟的雕像中呢？但是，丁丁希望能在帕特農神廟上看到他從故事中聽來的人，他被故事感染了，並將這種感情遷移到了建築物本身。這不正是我想要的效果嗎？因此，我樂於保護丁丁沉浸在故事當中的這份想象和體驗，樂於和他一起為在帕特農神廟的建築上找到了故事中的人物而高興。我相信，我試圖在故事中傳達的想法，會在這個紙模型中得到體現，會或多或少留存在丁丁的心中。
■■轉天晚上問丁丁：“睡前聽什麼故事？”丁丁想了一下說：“看著帕特農神廟（紙模型），聽貓頭鷹的故事。”我很欣慰，這說明丁丁還是挺喜歡我給他寫的這個故事呢。這次再聽這個故事，丁丁非常興奮，把這個故事當作了他在床上即興表演的背景和畫外音。我講到貓頭鷹如何飛，變成人之後的菲迪皮茨如何跑的時候，丁丁就興高采烈地在床上做出相應的動作。
■■小孩子喜歡聽故事，於是大人就給孩子講故事，通過故事來向孩子傳遞想讓孩子感受到的想法。那麼，作為父母，我們不妨也為孩子寫故事，把自己想讓孩子明白的想法通過故事的形式滲透出來，這樣肯定會比直接告訴孩子自己的想法要生動。我們當然不如專門的兒童作家寫得好，但是，當我們把故事讀給孩子的時候，孩子會覺得：這是爸爸媽媽寫的，哇，好厲害。
■■有一回，我給丁丁帶回一本孫幼軍的童話集《怪老頭講故事》，丁丁挺喜歡的。開篇作為代序言的《講故事的故事》，也是一篇童話，用童話的形式把作者的創作生活體現出來，挺有意思的。對這篇童話，丁丁更感興趣的是其中大人們對“怪老頭”的議論。當故事講完，已經關燈準備睡覺的時候，丁丁還饒有興致地回憶大人們是怎樣議論“怪老頭”的，想不起來了，還讓我特意開燈再看看。最讓丁丁興奮而不解的是，大人們的議論當中提到了“怪老頭”尿褲子的事情。我讀的時候，確實也覺得這是個事兒——怎麼和一個孩子說一個看來正常的老頭卻還尿褲子呢？我一時不清楚孫幼軍先生這樣寫的用意，僅僅為了好玩？我覺得確實是應該有個解釋的。於是，我就即興編了一個類似故事的東西，不妨就叫作《尿褲子的怪老頭》吧，是說怪老頭其實不是真的尿褲子，而是為了安慰一個尿褲子的孩子，說自己一把年紀了也會尿褲子。這話傳到了大人們的耳朵裏，就成了怪老頭尿褲子了。第二天，我又經過一番構思，終於寫出來一個完整的故事。不僅解釋了怪老頭怎麼會尿褲子的事情，還一並解釋了怪老頭的一些其他“雷”事。
■■寫這個故事，我是想對丁丁說：怪老頭其實並不怪，而是一個有著難得童真的大人。隻是周圍的大人大多數都失去了這份童真，所以會覺得這個老頭挺怪的。雖然隻是一個寫給孩子聽的故事，但是在寫的過程中，我發現這其實也是我自己加深對這位作家及其作品理解的過程。
■■說到給孩子寫故事，我不是很讚成抱著某種目的去寫，要解決孩子的某個方麵問題的方式。比如現在有不少“兒童情緒管理”類的童書，有的編的還不錯，有的純粹就是把說教的內容進行了圖解。我沒有廣泛調查過孩子們對這樣的童書是怎樣的反應，真的會看了這樣的童書就不發火了？就能改掉某些小毛病了？我看未必。反正丁丁對那種缺乏有想象力的情節，隻是對說教進行圖解的書是不感興趣的。我也不要求他對這類書產生多大的興趣。
■■同樣，如果我們給孩子寫故事，是為了要解決孩子心理或行為上的什麼問題，和直接說教其實區別不太大。我在刊物上看到過一個年輕的媽媽的例子，她的特點是當孩子成長中遇到某種的問題的時候，就會給孩子寫一個小故事，試圖進行心理幹預。我覺得這種做法未必有效，甚至會有負麵的效果。試想，我們大人如果真的遇到什麼困難沒有解決的時候，大概不會去沒心沒肺地看一部勵誌電影，然後對自己說：“哦，我的問題解決了。”對孩子也是一樣。讀書也好，聽故事也好，是一個長期的過程，是一個係統工程，不是一把鑰匙開一把鎖那麼簡單的事情。孩子真的遇到心理上的困惑或是生活上遇到什麼問題的時候，講故事其實無異於繞彎子，這個時候最好就事論事，幫助孩子切實解決麵臨的問題。如果解決不了，也不要用故事騙孩子說“一切會好的”。
■■附：我為丁丁創作的故事——《尿褲子的怪老頭》
■■夏天到了，西西的媽媽又高興了。為什麼高興啊？因為夏天是聊天的季節。
■■吃過晚飯後，花露水兒那麼一噴，圓蒲扇那麼一搖，小折疊板凳那麼一拎，來到小區中央的廣場上。遠遠一瞧，嗨，跟提前打過招呼似的，另外幾個媽媽也拎著小板凳到了，那叫一個默契。
■■聚到一塊兒，哈哈一笑，然後幹嗎？開聊！
■■她們什麼都聊，菜市場的茄子漲沒漲價呀，今天晚上吃什麼了呀，趕明兒的天氣好不好呀等等。當然，她們也會聊自己的孩子。比如西西的媽媽，就喜歡向其他的媽媽說西西的事兒，連西西去幼兒園的路上踩上了狗便便的事兒都說，結果一塊兒聊天的多多媽媽回去就把這個事兒告訴了多多，多多第二天又把這個事告訴了班裏的小朋友。
■■更巧的是，西西在一班，多多在二班，兩個班挨著。結果，西西在路上踩了狗便便的事情就傳的整個幼兒園都知道了。不對呀，不是隻有西西的班和多多的班知道這個事情嗎？可是，西西班裏的小朋友的朋友有在三班的，多多班裏的小朋友的朋友有在四班的，三班的又有認識五班的，四班的又有認識六班的……結果，傳來傳去，就弄成整個幼兒園都知道西西踩上狗便便的事情了。
■■這下，西西能不難過嗎？一難過，西西還哭了，搞的媽媽都不知道怎麼回事兒。