這是母親寫給父親的一封情書。
魯國仁把信捂在胸口，好久好久才平靜了下來。他懷著十分神聖的心情打開了這封信，信是這樣寫的：
海堂：你好！
天氣冷了，出去巡邏一定要多穿衣服，更要注意安全。我們娘倆都好，不用掛念。你說部隊需要，還得再多幹一年。大道理咱不懂，但俺明白，這麼大一個國家，總得有人去站崗、放哨。你放心，為了你俺會保護好自己的。你們那兒氣候變化無常，條件惡劣，不用給我們寄錢了，你也不要太苦了自己。兒子想你，俺也想你。
你的妻子；芬
魯國仁看完這封信，已是滿臉淚水。他決定，把這封信寄給女朋友看看……
２００５、１《解放軍文藝》
２００５、１、３１《解放軍報》
獲第八屆總後勤部軍事獎
藏在相框裏的秘密
小女兒安紅打電話說，要帶丈夫和孩子回來家看看。安紅大學畢業後分到了城裏，自己找了對象，結婚時他們都去城裏參加了女兒的婚禮，但女婿還從沒來過家。女兒一句話不要緊，可忙壞了在農村生活的老爹老娘。
老倆口拾掇了院子又拾掇屋裏。忙活了兩天，爹和娘受傳染似地相跟著伸了個懶腰，從屋裏走到院裏，又從院裏回到屋裏，望著自己的勞動成果 ——整潔了許多的家，倆人相視一笑，核桃皮般的臉上露出了舒心的笑容。
“他爹，明天叫化生過來，把那個相框摘下來擦擦。”娘終於又發現了不足。
“他天天忙得四腳朝天，麻煩他幹啥？我來就行。”化生是他們的兒子，在村裏開著粉房。
“你老胳膊老腿的了，我怕摔著你。”
“這點活算什麼，我現在就上去摘。”望著桌子上方落滿了灰塵的相框，爹提了提褲子，運了運氣，很容易地蹬上了椅子，他伸手去夠相框，差一點夠不著。他又蹬上了桌子。娘說：“你慢點，別摔著你。”爹沒有理會娘的囑咐，站起來就去夠相框，也許是年歲長了，拴相框的細繩不壯了，爹的手剛碰到相框，相框就掉了下來，爹還沒太反映過來，在娘的一聲驚呼中，相框已經啪地一聲摔在了桌子上，一股塵煙中，碎玻璃、照片四散開來。
“說不讓你弄，你還逞能。”
“我剛碰到，它就……”爹驚魂未定地說。
“快下來吧，可別摔著你。”
兩個人開始清理桌子上的東西。
安紅的丈夫就是她大學時的老師。第一任妻子到馬克思那兒報道去了，安紅憑著她的漂亮和純潔，征服了他的心。
安紅一家回來的第二天，安紅的丈夫從桌子後的條幾上發現了一樣東西，那是一張有些陳舊的紙。他打開一看，呆在了那兒。他忙拿起來，翻來倒去看了幾遍，突然喊：“安紅，可不得了啦，你快來看。”
正在院子裏和娘說話的安紅，聽到丈夫的喊聲，以為出了什麼事，忙跑進了屋。“怎麼了，怎麼了？”
“你看，你看，這是什麼？”
安紅接過丈夫手裏的紙，一看是郵票：“我以為出了什麼事，你大驚小怪的。”安紅知道丈夫是個郵票迷，看他的樣子，問：“這個有價值嗎？”
“你家哪來的這郵票？”
“反正不是偷來的。又轉臉向門外喊，爹，你來，您女婿有事問您。”
爹也以為出了什麼事，正站在院子裏和老伴嘀咕著。聽到安紅喊他，忙進了屋。看到女婿手裏拿著相框後的那張紙。
“爹，這是哪兒來的？”女婿說。
爹歎了口氣，想了想說：“要說這張紙，說來可話長啦，有三十多年了吧。那時家裏窮，安紅她娘生她哥時落下了月子病，老害腿痛。這一次痛得沒辦法，我帶著東借西湊的四十多塊錢到城裏給她抓藥。因為咱不識字，我下了車，一邊問著一邊去找藥店，走在一個店鋪前，看許多人在排隊，我也莫名其妙地站在了後邊，我以為是賣什麼好東西的。不一會，我後邊又排上了老長的隊。也許咱穿得太差，別人看咱的眼光都不正常。輪到我站到了窗口，我問：‘同誌，這兒賣什麼？’裏邊的人笑了，後邊的人也都笑了起來。我後邊的一個婦女說：‘老帽，不知道賣什麼的來排什麼隊？’後邊的另一個小夥子說：‘是賣郵票的，你買的起嗎？’在一片哄笑聲中，我覺得很難受。我那時候也有點年輕氣盛，奶奶的，看不起我們農民，別說是郵票，炸彈老子也買。我問：‘什麼個賣法？’裏邊的人說：‘一張八分，你買多少錢的？’我沒有猶豫一點，掏出兜內所有的錢遞了進去：‘就要這些錢的。’在所有人的目瞪口呆中，我拿上郵票昂首離去了。”
安紅的丈夫說：老爺子，有骨氣。安紅的眼裏潮濕了。
“可回來的路上我又後悔了。給妻子買藥的錢都讓我買了這不能當吃也不能當喝的玩意，回家怎麼向妻子交待？回到家，我編了個瞎話，給安紅娘說，錢在路上丟了。看我唉聲歎氣地樣子，她反過來安慰我：‘錢沒了，我的病也好多了，不吃藥病好了不更好。’有一天我趁安紅娘沒在家，把它偷藏在了相框後的夾層裏。至今也沒告訴過你娘這事。怎麼，這東西還有用？你們要喜歡，就拿走。”
安紅：“他是個郵票迷，讓他給你說說。”
“我也說不特別準確，但這東西肯定值錢。這樣的大連張猴票，我還是頭一次見。那個年代的四方連還賣八千多。您要相信我，我拿回去讓行家給看看。”
“喜歡，就送給你了。放在家裏也沒有用。”
回到城裏沒幾天，安紅給老爹、老娘打回電話來，電話裏她激動地說：“爹，娘，不得了啦，爹的那些郵票，您女婿找人評估了一下，至少值一百五十萬……”
２００５、５《金山》，
２００５、７《小小說讀者》，
２００５、７、２６《遵義晚報》，
２００５、２１《微型小說選刊》轉載，入選《２００５中國微型小說》。