滌去了城市中的色彩；
滌去了都市裏的激情；
也滌去了人們心中的歡樂開懷。
又或者說，那些水便是天空的淚。
因為此刻的天色是陰霾的，悲涼的，苦澀的，正如它此刻的內心，充滿憂傷。
看著窗外那一片昏暗的天空，我不明白它為何而悲傷。
是為了情感的苦痛？
是為了生活的勞苦？
還是為了歲月的滄桑？
看著窗外那一片陰霾的天空，我的心中竟也莫明地憂傷了。
忘記了皎潔的明月；
忘記了燦爛的陽光；
也忘記了溫暖的春風與花香。
為什麼會有這樣的感覺，竟能如此令我難以自製。
仿佛有無盡的悲涼，從心靈深處湧上心頭。
是感歎這雨季的悲涼？
是同情那天空的不幸？
還是原本我的心中就充滿憂傷？
在這個多雨的季節，我竟又一次莫名地悲傷
六
在一次偶然的書籍整理過程中，無意發現了當年父親寫給我的信。在這些發黃的信件中，我又看見了父親那雙慈愛的眼睛。
那是１９９２年的春天，陽光普照，讓人感到溫暖，走的時間久了身上還會有汗水。所以很多時候我依舊穿著很薄的衣服，偶爾會有片刻的嚴寒刺入肌膚。
也許是受溫暖陽光的衝動，或是無奈生活的壓抑，我對父親說：
“我不想教書了，我要去廣州打工。”
“去吧，好男兒誌在四方。”父親微抬著頭，一雙樂觀而慈愛的眼睛，透過圓形黑邊的近視眼鏡，向我注視。
全家中，父親最鍾愛的是我。他教會了我在依賴與自立之間，怎樣抉擇，使我慢慢地適應了獨立生活，而且學會了用自己的力量去克服困難。當年，他把一隻乳燕放出巢去，表現出了最大的堅強和遠見。
父親的內心有一種屬於流浪者的拓荒精神。由於時代的原因，他把所有的理想寄托在我的身上。他說：“一個人喜歡什麼，就可以用什麼來賺錢吃飯，就可以在這方麵獲得成就。什麼也沒有興趣的力量大。”現在想來，父親真是個教育家，他給了我充分的自由去決定自己的前途，他隻從旁略加指引，用鼓勵代替責罰。
我不知道是否有別人比我從父親那裏所得的更多。我用父親的豁達應付環境的變故，用父親的樂觀創造自己的前程，用父親的鼓勵和寬容去對待同事和孩子，用父親對大自然和詩文的愛好來陶冶自己的性情。為了使自己不辜負父親的期望，我始終遠離邪惡與錯誤，也始終隻身在外而未被人海風濤所吞沒。
如今，我回來了，帶著日漸增多的知識，日漸成熟的心境。那一段日子，父親的來信中，因自己當時年輕，我看到的是幽默和笑容。現在翻開重讀，才讀出字麵背後的孤獨和寂寞，歎息和淚痕，蒼涼和辛酸。才明白，父親是怎樣營造善良、樂觀、積極、幽默氛圍的一番苦心，激勵我用灑脫和愛心去追求理想，開拓前程。
七
這個秋末提前冷了起來，我已經不再像以前那樣穿很薄的衣服了，我對自己說，當心裏開始準備進入寒冬時，至少要讓自己的身體還保持這溫度。正當我都躲在床上看《藍色生死戀》不能自拔時，朋友在ＱＱ裏傳來了王維的《雜詩》：
君自故鄉來，應知故鄉事。
來日綺窗前，寒梅著花未？
是呀，老家旁邊父親種的那些梅花也要開了吧？百無聊奈，我又一次驅車來到了老家。梅花沒看到，卻看到了屋後滿林子的楓葉。
寒風弄物。本來滿山掛滿紅紅葉子的楓樹，被這廝刮得隻剩下一顆顆光禿禿的頭，在“沙沙”的伴奏中顯得竟那麼的孤單。行走在楓林間，踩著地上的葉子，聽那“哢嚓、哢嚓”的聲音，我努力找尋當年父親的蹤跡。我在想，當年父親在信中寄給我做書簽的葉子是哪棵樹上的呢？
就這樣邊走邊想邊找，餘光裏突然出現的那抹紅色吸引了我，細一看，是沒被秋風帶走，遺留下的一片楓葉。小小的、紅紅的一片小葉子，就那麼孤單的掛在樹枝上，仿佛再來一點風，它就會下來似的。我不禁對這片紅葉心生敬意，無論刮多大的風它都會掛在那，依舊在那裏存在，紅紅的存在，多麼頑強啊！
不久我又為它擔憂起來：它沒有被秋風帶走，獨自留在那裏，多麼孤單？冬天裏的它，還會掛在那樹枝上嗎？我剛開始擔心，一陣狂風不解人意，那小小的葉子被吹落在了我的腳邊。就在我想撿起它時，可惡的風又吹走了那片葉子。
看著那抹紅色消失在視野中，我的心一陣抽搐。我猛然轉身走出了楓林，我知道那片林子，以後沒必要再去了……那些憂傷，那些過往，那些歲月，隨著那片紅葉終究漸行漸遠，不想再提起了。
回來的那天晚上，我做了一個夢，夢裏父親變成了一片飛翔的楓葉，高高地滿川在飛，下麵一片嫣紅。醒來後，我聽到那漫天的狂風，猶如我心中那些不眠的憂傷，滿川呼呼。我趕緊像聖徒一樣虔誠的許願，祝父親在天堂不再寂寞，永遠快樂。我的眼淚止不住地再次流了下來：
不恨此花飛盡，恨西園，落紅難綴。
曉來雨過，遺蹤何在，一池萍碎。
春色三分，二分塵土，一分流水。
細看來，不是楊花點點，是離人淚。