錢鍾書替愛妻楊絳序《幹校六記》，講一般群眾回憶時大約都得寫《記愧》：或者慚愧自己是糊塗蟲，一味隨著大夥兒去糟蹋一些好人；或者慚愧自已是懦怯鬼，覺得這裏麵有冤屈，卻沒有膽氣出頭抗議。也有一種人，他們明知道這是一團亂蓬蓬的葛藤賬，但依然充當旗手、鼓手、打手，去大判“葫蘆案”。按道理說，這類人最應當“記愧”。不過，他們很可能既不記憶在心，也無愧怍於心。他們的忘記也許正由於他們感到慚愧，也許更由於他們不覺慚愧。
讀章詒和的文章《誰把聶紺弩送進了監獄》，聶紺弩戴上“右派”帽子以後，發配到北大荒勞動改造，於1960年冬季返回北京。然後便不斷有人主動將他的一言一行，一舉一動都“積極配合公安機關”，告發檢舉上去。這些人都是他的密友，自費錢鈔，請聶喝酒暢談，然後將他的言行“盡最大真實地記錄”下來；又有他贈友人的詩，也將裏麵的“反意”都摳出來，於是他便被抓，被關，被整，挨苦受罪。聶紺弩去世後，出賣他的人寫懷念文章，那裏麵沒有一點歉意。這些人未必不懂慚愧，不過卻是著實害怕慚愧，所以盡量不去慚愧。
慚愧，我不如他。
慚愧，竟見垂憐。
慚愧，當做之事未做。
慚愧，分外的福分竟得。
一切都值得慚愧。賈母禱天，未必不是因知慚愧而惜福。她雖待見鳳姐，鳳姐卻是一個不知慚愧的人。她受了大婆婆的氣也會羞得臉紫脹而氣恨難填，又因從她房裏抄出高利貸的債券連累家運而羞憤欲死，卻不會因貪酷致人而死而慚愧，所以她是無本的花，無根的葉，又如剁了尾巴當街跳踉的猴，雖是熱鬧，後事終難繼。
一本書裏解漢字“慚愧”，說它是“心鬼為愧，心中有鬼也。斬心為慚，斬除心中之鬼，是為慚愧。人若知慚愧，常斬心中鬼，則鬼無處藏無處生。心中無鬼則問心無愧！”真是飯可以亂吃，話不敢亂講，敢說自己問心無愧的，倒多半是大話，真值得慚愧。
慚愧是一種德行，好比一絲陰影，曠野驕陽下行路的一蓬花葉，直待我們“亭前垂柳，珍重待春風”；也是藏起來的暗器，再躲也沒用，不定什麼地方和什麼時刻，以什麼方式，我們就會和它來一個猛烈的不期而遇——一箭穿心。