04(1 / 3)

學界的三魂從《京報副刊》上知道有一種叫《國魂》(2)的期刊,曾有一篇文章說章士釗固然不好,然而反對章士釗的"學匪"們也應該打倒。我不知道大意是否真如我所記得?但這也沒有什麼關係,因為不過引起我想到一個題目,和那原文是不相幹的。意思是,中國舊說,本以為人有三魂六魄,或雲七魄;國魂也該這樣。而這三魂之中,似乎一是"官魂",一是"匪魂",還有一個是什麼呢?也許是"民魂"罷,我不很能夠決定。又因為我的見聞很偏隘,所以未敢悉指中國全社會,隻好縮而小之曰"學界"。

中國人的官癮實在深,漢重孝廉而有埋兒刻木,(3)宋重理學(4)而有高帽破靴,清重帖括(5)而有"且夫""然則"。總而言之:那魂靈就在做官,--行官勢,擺官腔,打官話。頂著一個皇帝做傀儡,得罪了官就是得罪了皇帝,於是那些人就得了雅號曰"匪徒"。學界的打官話是始於去年,凡反對章士釗的都得了"土匪","學匪","學棍"的稱號,但仍然不知道從誰的口中說出,所以還不外乎一種"流言"。

但這也足見去年學界之糟了,竟破天荒的有了學匪。以大點的國事來比罷,太平盛世,是沒有匪的;待到群盜如毛時,看舊史,一定是外戚,宦官,奸臣,小人當國,即使大打一通官話,那結果也還是"嗚呼哀哉"。當這"嗚呼哀哉"之前,小民便大抵相率而為盜,所以我相信源增(6)先生的話:"表麵上看隻是些土匪與強盜,其實是農民革命軍。"(《國民新報副刊》四三)那麼,社會不是改進了麼?並不,我雖然也是被諡為"土匪"之一,卻並不想為老前輩們飾非掩過。農民是不來奪取政權的,源增先生又道:"任三五熱心家將皇帝推倒,自己過皇帝癮去。"但這時候,匪便被稱為帝,除遺老外,文人學者卻都來恭維,又稱反對他的為匪了。

所以中國的國魂裏大概總有這兩種魂:官魂和匪魂。這也並非硬要將我輩的魂擠進國魂裏去,貪圖與教授名流的魂為伍,隻因為事實仿佛是這樣。社會諸色人等,愛看《雙官誥》(7),也愛看《四傑村》(8),望偏安巴蜀的劉玄德成功,也願意打家劫舍的宋公明(9)得法;至少,是受了官的恩惠時候則豔羨官僚,受了官的剝削時候便同情匪類。但這也是人情之常;倘使連這一點反抗心都沒有,豈不就成為萬劫不複的奴才了?

然而國情不同,國魂也就兩樣。記得在日本留學時候,有些同學問我在中國最有大利的買賣是什麼,我答道:"造反。"他們便大駭怪。在萬世一係的國度裏,那時聽到皇帝可以一腳踢落,就如我們聽說父母可以一棒打殺一般。為一部分士女所心悅誠服的李景林(10)先生,可就深知此意了,要是報紙上所傳非虛。今天的《京報》即載著他對某外交官的談話道:"予預計於舊曆正月間,當能與君在天津晤談;若天津攻擊竟至失敗,則擬俟三四月間卷土重來,若再失敗,則暫投土匪,徐養兵力,以待時機"雲。但他所希望的不是做皇帝,那大概是因為中華民國之故罷。

所謂學界,是一種發生較新的階級,本該可以有將舊魂靈略加湔洗之望了,但聽到"學官"的官話,和"學匪"的新名,則似乎還走著舊道路。那末,當然也得打倒的。這來打倒他的是"民魂",是國魂的第三種。先前不很發揚,所以一鬧之後,終不自取政權,而隻"任三五熱心家將皇帝推倒,自己過皇帝癮去"了。

惟有民魂是值得寶貴的,惟有他發揚起來,中國才有真進步。但是,當此連學界也倒走舊路的時候,怎能輕易地發揮得出來呢?在烏煙瘴氣之中,有官之所謂"匪"和民之所謂匪;有官之所謂"民"和民之所謂民;有官以為"匪"而其實是真的國民,有官以為"民"而其實是衙役和馬弁。所以貌似"民魂"的,有時仍不免為"官魂",這是鑒別魂靈者所應該十分注意的。

話又說遠了,回到本題去。去年,自從章士釗提了"整頓學風"(11)的招牌,上了教育總長的大任之後,學界裏就官氣彌漫,順我者"通"(12),逆我者"匪",官腔官話的餘氣,至今還沒有完。但學界卻也幸而因此分清了顏色;隻是代表官魂的還不是章士釗,因為上頭還有"減膳"執政(13)在,他至多不過做了一個官魄;現在是在天津"徐養兵力,以待時機"了。(14)我不看《甲寅》(15),不知道說些什麼話:官話呢,匪話呢,民話呢,衙役馬弁話呢?......