長這麼大，我沒和爸爸坐在一起聊過天。因為爸爸總是板著一張臉，我有話也不敢和他說。我雖然沒和爸爸聊過，卻知道爸爸的心思。爸爸最大的願望就是讓我上大學，因為我們這個家族中還沒一個人上過大學，爸爸想讓我給他露臉，爸爸是個很好強的人。
那年，我考上了縣一中。考上了縣一中，就意味著上大學十拿九隱了。接到錄取通知書那天，老爸喝了半斤“蓮湖大曲”，躺在炕上，打著呼嚕都樂。可是，我卻為你爸發愁，上縣一中要住校，每個月吃住要600多塊錢，我們家條件本不就不好，爸爸又剛給哥哥蓋了新房，娶子媳婦，他還有錢供我上學嗎？
我一發愁，就成天悶悶不樂，爸爸一眼就看穿了，喝著酒瞪著我：“你天天想什麼呢？好好上你的學，錢的事用得著你想嗎？沒錢我能‘變’！”爸爸說的“變”就是“借”，可給哥哥蓋房娶媳婦他已經“變”過一回了，我上學每個月都要花錢，他又能到哪裏去“變”？我想把這話跟爸爸說出來，可一看爸爸那大瞪著的眼珠子，又把話咽了回去。
報到那天，爸爸讓哥哥送我。我還是擔心錢的事，推著車子在院子裏磨蹭。哥哥拉了我一把：“快走吧，錢在我這兒呢。”原來爸爸已經把錢“變”來了，怕我拿著丟了，把錢交給了哥哥。
路上，我問哥哥錢是從哪裏“變”來的，哥哥說不知道，隻知道過兩天爸爸要帶著哥哥出去幹瓦匠活了，“變”來的錢還得想法給人家“變”回去呀。聽了哥哥的話，我鼻子一酸，眼淚流了下來。爸爸已經是奔60的人了，還要頂著烈日、輪著瓦刀去幹瓦匠活，這不都是為了我嗎？
高中三年，我沒為錢發愁，每個月末回家，爸爸早就把下個月的錢包好放在了櫃上。開始，爸爸還指著櫃上的錢說上一句：“錢在櫃上呢，走的時候帶好，別丟了。”後來，爸爸連這句話也不說了，我也就在臨走時悄悄把錢帶上。
縣一中的學習生活很緊張，平時我根本沒有時間想家。可到了周日，我一個人躺在床上看書的時候，總會想起爸爸，想起爸爸那滿頭的白發，想起爸爸在烈日下揮動瓦刀的身影。想著想著，我忽然就想回去和爸爸說說話。可是，爸爸總跟我板著一張臉，我又不敢和他說。想到這裏，我總是抱著書流下淚來。
轉眼就快到高考了，我回家去拿最後一個月的生活費。那天天陰得很沉，我到家的時候，已經有淅淅瀝瀝的小雨落下了。我走進家門，發現屋子裏陰得比外麵還重。哥哥嫂子站在牆角麵無表情，媽媽悄悄放桌子端飯一言不發，爸爸坐上炕上臉色難看。家裏到底發生了什麼？是不是爸爸“變”不出錢來了？
我一聲不響走進屋，偷眼往櫃上一看，果然不見包著錢的那個紙包。我的心“咯噔”一下，爸爸是“變”不出錢來了，可我就剩最後一個月就該高考了，沒有錢我怎麼高考？怎麼上大學？我靠在櫃邊想跟爸爸說，可張了半天嘴卻沒敢說出口。
爸爸在屋子裏看了一圈，冷冷地說：“都站著幹什麼？吃飯。”爸爸聲音嘶啞，聽起來也很費力。我們一家人圍在桌子上悶頭吃飯，我憋了半天才自言自語般地說出一句話：“我還有半個月就畢業了，完事就高考，高考完了我就回家等通知了。”
爸爸放下筷子，在身上摸了半天，把一個紙包悄悄推到我麵前，然後接著吃飯。爸爸已經把錢“變”出來了，家裏為什麼還死氣沉沉呢？我偷眼打量爸爸，見他滿頭的白發稀疏了很多，臉色土黃，人也特別憔悴，好像一下子老了幾十歲。爸爸怎麼成了這個樣子？爸爸是不是生病了？
吃完飯之後，我悄悄問媽媽，媽媽說，爸爸是得了點小病，已經吃了藥了。從媽媽的眼神裏，我看出媽媽在說謊，爸爸的病絕不是什麼小病，他肯定是為了供我上學幹瓦匠活累的！我眼裏含淚衝到爸爸跟前，想對他說，爸，我不考大學了，我不想再讓你為了上學賣命了！可是，我話還出口，就讓爸爸的一句話咽了回去：“睡覺去吧，明天早點回學校。”我抹把眼淚點頭“嗯”了一聲，一溜煙跑出家門，蹲在牆根下大哭起來。