他說：“我為什麼要吃掉那兩個包子呢？其實我可以堅持到回家的。我記得那時你們很失望，當時，我差點落淚。”
父親說，為這事，他內疚了二十多年。
其實這件事我早忘了，或者當時我確實是很失望，但我確實忘了。我隻記得我年幼的無恥，或者我並不真得需要那個包子。然而我的父親，他因為不能滿足一次他的兒子，卻內疚了二十多年。
一路陽光
那排雙人座上坐了一位老人和一位年輕人。老人的臉上皺紋擁擠，年輕人的臉上長滿粉刺。他們是一起上車的，年輕人小心地攙扶著老人，微笑著，讓她坐了靠窗的座位。車子馬上就要啟動，老人打開窗子，把頭伸到窗外張望。乘務員對年輕人說，讓你媽把車窗關上吧，要開車了，那樣危險。年輕人於是輕輕推推老人。老人不好意思地笑，關上了窗子。她靠著椅背，很快打起了盹兒。
車子駛出車站，在土路上顛簸。車廂裏很快擠滿了人，車子被擠得幾乎變了形狀。有人提著鼓囊囊的旅行袋，有人扛著髒兮兮的蛇皮口袋，有人抱著色彩鮮豔的紙殼箱，甚至有人在手裏拿了釣魚竿和新買的拖把。車廂裏也許是世界上最複雜最擁擠的空間。何況，要過節了，似乎所有人都著急趕回家。
年輕人承受著擁擠，端坐不動。他的姿勢有些別扭，細看，才知是因為老人。老人睡得安靜和香甜，腦袋歪上年輕人的肩膀。車不停地晃，年輕人用一隻胳膊支撐著座椅，努力保持上半身的靜止。看得出來，他所做的努力，隻為身旁的老人能夠睡得更舒服一些。後來他幹脆將一隻胳膊護在老人麵前，以防有乘客不小心撞上老人，或者他們手裏的釣魚竿和拖把突然碰上老人的身體。年輕人做得小心翼翼，他像保護一個孩子般保護著老人。
乘務員擠過來，年輕人掏出錢，買了兩張車票。乘務員看了他的樣子，說，您可真是孝順。年輕人笑一下，不說話。他費力地將找回的零錢揣進口袋，上半身仍然靜止不動。老人灰白色的頭發被風吹亂，粘上他淌著汗水的臉。於是他衝前麵的乘客輕輕地說，勞駕關一下窗子。他指指身邊的老人說，她睡著了，別受涼。
車子一直往前開，車廂裏的人越來越少。有那麼幾次，年輕人似乎想推醒身邊的老人，他把手一次次抬起，又一次次放下。終於，年輕人在一個小站推醒了的老人。他對她說，我們到了。該下車了。
他扶著似乎仍然停留在睡夢中的老人，慢慢下了車。車子繼續前行，將他們扔在小站。
老人看著離去的公共汽車，忽然想起了什麼。她說我好像還沒買票吧？年輕人笑著說，車已經開走了，您現在不用買票了。老人說這怎麼好？剛才，我一直在睡覺吧？年輕人微笑著點頭，他說是，您一直在睡覺。老人說我記得上車時，你說你在東莊站下車，你坐過了兩站吧？年輕人說是這樣。不過沒關係，我再坐回程的車回去就行。或者我還可以走回去，反正也不遠。老人說你怎麼會坐過站呢？你也在睡覺？年輕人繼續著他的微笑。他點點頭說是的。剛才我也在睡覺。好在您沒有坐過站。
老人向年輕人道別，踅上一條小路。年輕人大聲說需要幫忙嗎？老人說不用了，五分鍾後我就能趕回家。年輕人問您是要回老家過節嗎？老人說是啊。閨女在城裏，兒子還在鄉下老家呢。老人站在陽光下，一邊說一邊笑。她沒有辦法不笑。五分鍾後，她就能夠見到日夜思念的兒子。
年輕人一個人站在站牌下，等待回程的公共汽車。陽光照著他生機勃勃的臉，透進他的內心。他感到溫暖並且幸福。