暗夜的明燈
老人孑身一人，住著土街旁的一棟土房。老人很老了，臉上的皺紋，似荒蕪的梯田。
土街在老城區，歪歪扭扭的，沒有路燈。但在晚上，常有放學的孩子或抄近路的行人經過，布鞋皮鞋或者旅遊鞋，輕奏著夜的音樂。
隻因為，老人在她的土屋前，掛了一盞燈。普通的白熾燈，閃著溫暖的淡黃。街不長，燈光便努力地延伸至土街的兩端。老人心安理得地做著這一切，她說，她不喜歡黑暗中向前摸索的腳步，那讓人不安。她說，這夜裏，應該有一盞燈，一片光。
老人坐在屋裏的藤椅上，抱著她的貓。她閉著眼，仿佛在打盹。過一會，老人突然對貓說，燈絲燒斷了，我得再換一個。
老人便出門，果然，小街上已是一片黑暗。
隻憑腳步聲，她便可以判斷出她的燈，是暗是明。老人說，有光的小街，腳步聲是踏實和安穩的；無光的小街，腳步聲便充滿了試探和恐懼。
老人說，其實那些光，並沒有照亮小街，照亮的，是夜行人的勇氣。
老人說，這世上，怎麼可以沒有光呢？
孑身一人的老人，將這樣一盞燈，一直點到去世。
但其實，老人一輩子，都沒有見過光。
她是一位盲人。
不要站錯你的隊伍
一位年輕人找到一位智者，向他訴說自己的苦惱。
我是一位作家，年輕人說，我的作品雖然比不過魯迅，比不過莎士比亞、泰戈爾、卡夫卡、卡爾維諾，但是我相信，我的作品還是非常優秀的。我出過很多書，得過很多獎。我自認為可以挽救人的靈魂，導人從善。可是為什麼，似乎總是有人在排斥我、擠對我呢？
哦？智者問他，哪些人在排斥你？
如果是作家同行們，也便罷了，這說明我的作品還不夠好。年輕人說，可是排斥我的都是與文學毫無關係的人，比如商人、農民、警察、白領……
何以證明他們排斥你？
比如說，我去參加一個商人的聚會。當論到我發言時，我就會跟他們探討文學、探討小說，這時候他們就會說，哦，文學！文學有什麼用呢？小說有什麼用呢？作家又有什麼用呢？能促進貿易嗎？能解決經濟危機嗎？再比如，我去到田頭，跟那些農民們閑聊。當不小心聊到文學，他們就會搖著頭說，哦，又是文學！文學有什麼用呢？能吃嗎？能穿嗎？能改善生活嗎？能灌溉莊稼嗎？
就是說他們不但對你毫無興趣，甚至會反感你的存在？
正是這樣。年輕人說，因為這些，我很苦惱。
智者想了想，說，現在，你跟我來。
智者把年輕人帶到一個花壇前。花壇裏開滿了紅黃相間的鬱金香，芳香四溢。智者指了指花壇一角，問年輕人，那是什麼？
年輕人看了看，皺皺眉頭說，那是一棵草。
你說得很對，智者走過去，彎腰將它拔掉，這的確是一棵大煞風景的雜草。
然後，智者對年輕人說，現在，請再跟我來。
這次他們來到一塊田地前。田裏生長著綠油油的莊稼，生機勃勃。智者指了指田地的一角，問年輕人，那又是什麼？
年輕人看了看，再一次皺皺眉頭說，那也是一棵草。
你說得很對，智者走過去，彎腰將它拔掉，這的確是一棵與莊稼爭搶養分的雜草。
可是您到底想告訴我什麼呢？年輕人有些不解。
我想告訴你的是，其實，剛才我們在花壇裏看到的並不是一棵草，它隻是一棵瘦弱的莊稼；同樣，我們在莊稼地裏看到的也不是一棵草，它隻是一株沒有開花的鬱金香。智者笑著說，之所以我們會認為它們是草，會認為它們毫無用處，甚至討厭它們，不允許它們長在那裏，隻因為它們長錯了地方，站錯了位置。所以，它們首先會受到排斥，然後會被除掉……
您是說，人們排斥我，隻因為我站錯了隊伍？年輕人恍然大悟。
正是這樣。智者攤開兩手，說，道不同不相與謀。不要站錯你的隊伍，是你事業成功的前提，也是最最簡單的人生智慧啊！
菜裏那根頭發
很小的時候，家裏條件非常糟糕。可是那天母親突然做出一盤紅燒肉，紅燒肉端上來，濃烈的香氣頓時讓我口水澎湃。吃相自然是貪婪並且狼狽的，母親靜靜地坐在一邊，看著我，淺笑。
如果不是那根頭發，我想，我會將整整一盤紅燒肉吃得精光。
我不停地吃，不停地吃，我是世間的皇帝或者君王。終於紅燒肉隻剩四五塊，可憐巴巴地擠在盤底。盤子裏漸漸空曠，那頭發於是閃現出來。
是長發，是黑發。漂亮的長長的有光澤的黑發。那時候，母親還很年輕。
頭發。我抬起頭，說。
父親正嚼著一小塊鹹菜。和母親一樣，他的筷子甚至沒有碰過那盤紅燒肉。他看了看我，又看了看盤子裏頭發。沒事，他用筷子挑走那根頭發，繼續嚼他的鹹菜，不過一根頭發。
頭發怎麼掉菜裏去了？我順嘴說。其實心中並不在意那根頭發，說話的時候，我心花怒放地夾著一塊肥墩墩的燒肉。
不小心掉進去了。父親瞅我一眼，怎麼那麼多事？
菜就髒了！我將紅燒肉塞進嘴巴，菜髒了怎麼吃？
父親扔下筷子，高舉起他的巴掌。父親眨眼間變得凶神惡煞，即使多年以後，我仍然想不明白父親的無名之火到底從何而來。是因為不懂事的我獨享了這盤紅燒肉？是因為我對紅燒肉的不敬？是因為我對母親的不敬？還是因為我的喋喋不休？總之父親的巴掌狠狠摑上我的臉，將我含在嘴裏的紅燒肉打飛。
我愣怔片刻，號啕大哭。母親緊張地跑過來，一邊護住我，一邊大聲斥喝父親。可是父親仍然沒有停下來的意思，那天，父親變成一隻暴躁的獅子。