高二那年三月的一個傍晚，店裏來了一個很特別的客人，說他特別是因為他一切都和店裏的氣息都不一樣，那樣的不平凡，一進店裏我就被吸引了。他看起來大約隻有二十多歲，眉眼間那樣的光彩照人，他走到我麵前問我有沒有空的房間。
他說話的聲音很好聽，很吸引人，我衝著他笑並打算帶著他上樓。他問我有沒有在一樓的房間，並且把右邊褲腿撩起來給我看。我看到他膝蓋以下居然是假肢的時候被嚇了一跳，然後他很溫柔的笑著把褲子放下來。我倒是害羞起來，最後把他安排在了我隔壁的那間房裏。他溫婉的問我的名字，然後跟我說謝謝，翠翠，你很漂亮。再然後我突然就感覺到了臉上的緋紅。
沒多久他出來房間大約是準備出去吃飯，我看著他笑盈盈的走向我。那時候我覺得怎麼天氣就變得熱了起來，明明不過三月的天。他走到我麵前向我問好，又問我鎮上哪家的飯菜最好吃，我有些好笑的回他，我們家就挺好，你怎麼不試試？他摸摸頭仿佛是有些不好意思然後點點頭說好，讓我再給他推薦一兩個家常菜，並問我可不可以吃完飯陪著他出去走一走？我看了看小姨，我知道我眼中有期待，大概是太久對小姨沒有過要求，她竟然應許了。
他告訴我說他叫徐睿川，28歲，上海人。我很驚訝，他看起來那樣的年輕，卻是大了我那麼多歲。我跟他開玩笑，想來我也算是半個上海人了。卻又看著他淡然的神情有些生氣，賭了氣一樣告訴他我爸爸是個真正的上海人。說完我才意識到，原來我還是記得他是我爸爸的，我爸爸，今年又多少歲了呢，大約比他大不了多少歲，卻是比他蒼老那麼多。然後聽見他說，“翠翠，你皺起眉頭來可真不好看。”
他還告訴我他是一個攝影師，看我疑惑的眼神，又笑著說，就是幫別人拍照片的。於是我又想起來每年過年的時候我依舊回去拍的照片，依舊換不回來爺爺的隻字片語。我一直想不通，爺爺對爸爸到底是有多大的仇恨，竟然讓他也那樣的恨我。他說他這次隻是來度假，索性什麼相機都沒有帶，倒是沒有想到居然碰到了我。我問他都給誰拍照片，是不是拍那種我每年都會拍的那種傻傻的照片。他笑了，笑聲都蓋過了其他的喧嘩聲。他說，“翠翠，要是讓我爸聽到你這句話，估計得氣得吐血了。”他又說，他們拍的都是美美的照片，給明星們拍照片。又問我想不想要當明星，我用泡在江裏的腳撩起一串水花，說“我才不想要，我守著一個鳳凰鎮就好了。”
他問我為什麼不會出門和朋友玩，又問我為什麼總是一臉冷漠拒人千裏。我隻是笑著搖搖頭，其實我想說，我對他就一點都沒有冷漠的意思。我問他為什麼會戴假肢，他也隻是笑著搖搖頭說，不過是一個意外。其實我覺得他很偉大，意外過後他還能如此堅強，帶著假肢也能走的那樣平穩。
那次他在鳳凰呆了十天，會拉著我帶他去吃鎮上的小吃，也會拉著我去江邊走走，跟我倒是很熟絡。安紅看著我跟他那邊的笑，總是不時冷嘲熱諷，當著我們兩個人說，“怎麼又在勾引男人啦？還是個老男人。”臉上的輕蔑一點都沒有隱藏。我不知道她和李俊最後關係怎麼樣了，我也不知道她到底喜歡李俊喜歡多深了，我也從來沒有想過，原來她恨一個人的時候可以恨到這般地步。我不想跟她吵，也不想解釋什麼，因為我覺得我確實是喜歡上徐睿川了，他身上那樣溫婉的氣質，他嘴角總是帶著的笑，還有他怎麼也隱藏不了的大城市裏的氣息。我喜歡上的第一個人啊，竟然是大了我將近一半年紀的男人，還是一個遙不可及的男人。
我覺得我真是可悲，連喜歡的人也永遠沒辦法和他在一起。他總是要回去，回去過後又怎麼還會和我有一絲一毫的關係呢？我知道安紅也知道他就要走了，她也就那樣看著好戲。
徐睿川走的那天剛好是周日，我卻不敢見他。我不知道是因為我不舍得看他走的背影還是害怕麵對自己沒有結局的感情，我連房間門都不敢出，隻愣愣的坐在窗口，看街對麵的人來人往。我聽見有人敲門，我以為是小姨叫我，趕緊去開了門，然後看見一臉微笑的徐睿川，呆得竟然說不出來話。
他說，“翠翠，你真狠心，知道我要走也不送送我。”
他說，“翠翠，六月我帶著相機來給你拍美美的照片好嗎？”
他說，“翠翠，我想我大概會想你。”
我想，這大概是我聽到過最美妙的聲音，從那次安紅打我那件事過後。