第五章 母愛如海深
我愛吃雞排。就是把雞架放到油鍋裏炸到金黃，骨脆，肉嫩，油香，漫天飛舞鵝毛大雪的冬天吃它最爽——沒辦法，天性好吃，這充分說明了我為什麼會長成這麼一個胖胖的小姑娘。
我媽很懂我，專揀我的軟肋捅。
她最會翻臉不認人，雖然我是她的獨生女，哪怕剛才還親親熱熱摟著叫我“小美女、小寶貝、小乖乖”，可一聽說我沒完成作業，調皮搗蛋，馬上就掄著雞毛撣子往我屁股上打。我挨了打，憋氣帶窩火，把自己關在房間裏麵，哄死不開門。爸爸悄悄讓她喂我兩句好話聽聽，她不肯，反而在門外高聲大嗓商量晚上吃什麼飯：
“涮火鍋吧，寬粉、豆腐、紅薯、油麥菜、菠菜、大白菜，再蒸一鍋大米飯，誰不吃飯是傻蛋。”
我乖乖探出頭來：“有沒有肉？”
“沒有！”
沒有我也吃。誰不吃飯是傻蛋。
其實我早就知道沒肉，隻不過自找台階下。“素食”是我們家的傳統飲食習慣，大概從我七八歲就這樣，吃個火鍋都是素的。美其名曰為了健康，其實我知道她是為了省錢。
因為我們家除了現住的小單元房外，又斥巨資另買了一套一百多平米的三居室。這下子好了，羅鍋上山——前（錢）緊。
按說賣小買大，再加上手裏的積蓄，差不多就夠了，可是我媽太貪，大的買了，小的又不肯賣，就造成了今天這種局麵。雖然一隻雞排才三塊半，她也輕易不肯給我買：“雞排這種東西，要多髒有多髒，病雞、死雞，地溝油……”
惡心透人。
所以說，爸爸媽媽是大房奴，我是小房奴，他們生活水平下降，我的零花錢也劇減。一次我給我心儀的超級男聲投票，花了十塊錢的手機費，被我媽發現，她怒氣衝天，一路把我從客廳搡到飯廳，又從飯廳搡到臥室，再把我推倒在床上：
“你個敗家子，你老爸老媽掙多少錢也填不滿你這個無底洞！放著學不好好上，天天迷這種東西，想我賣房子幫你去追星！沒出息，沒誌氣，窩囊廢，養你不如養個棒槌！告訴你，我就養你到十八歲，然後你就給老娘自食其力……”
太過分了。我已經十五歲了，居然罵人家是棒槌。瞅著她帶上門出去，我從牙縫裏蹦出兩個字：“變態！”沒想她耳朵尖，居然又給聽見，回身“咣”一腳把門踹開，抬手就給了我一記耳光：“誰變態？啊？你說誰變態！”
我不敢吭聲，捂著臉，等她走遠才敢腦瓜裏偷偷轉圈：“四十歲就到更年期了？這德性！母老虎都比她溫柔些，惡娘——比孫二娘還惡的娘！”
其實，她以前不是這樣子的。家裏日子好過的時候，我也把自己吃得胖胖的，她也把自己吃得胖胖的，一尊笑眯眯的彌勒佛樣。現在卻動不動電閃雷鳴，傾盆大罵瓢潑而下。沒事就數錢——數數還欠人家多少錢。我爸勸她：“咱們把小房子賣了吧。”她把眼一瞪：“你懂個屁！前腳賣了，後腳就買不回來！你有本事，別出這餿主意，給我往回掙錢！”
一頓夾七夾八，罵得我爸摸門不著，悄悄鑽屋裏去睡覺——他失業兩年了，靠做小本生意掙他自己的飯錢。至於還房貸，我的花費，還有一個家的水、電、煤、氣、米、麵、糧、油、肉、蛋、菜，全憑我媽一個人掙錢開支，難怪她心理不平衡——這也是她自找罪受，活該。
我生病了。
一連十幾天，一直不明原因地發燒，打針、輸液，百般無效，學也上不成了，人也萎靡不振，病懨懨躺床上，什麼也吃不下。媽媽趴在我的床邊，臉對臉的跟我說話：
“我的姑娘受罪嘍，真可憐，你想吃什麼，媽去買。”
我真有點受寵若驚，大腦一片空白，什麼都想不起來。慢慢的，一個物件在腦海裏像雲彩一樣慢慢積聚，成形，我知道我想吃什麼了：雞排。
她如奉聖旨，轉身出去。
左等也不來，右等也不來，我都睡著了，爸爸忍耐不住，打她電話，老是關機，老是關機。外麵風大雪大，爸爸出去找她。全城十個菜市場全轉遍了，哪裏有她的影子！到最後居然找到了醫院——她橫穿馬路，被一輛農用三輪車撞翻。
當爸爸帶著昏昏沉沉的我趕到醫院，她正躺在急診室的病床上，臉色慘白——醫生說傷了內髒。媽媽神智清醒，拉著我的手掙紮道歉：“對不起，乖，沒能給你買雞排，媽媽看見馬路對麵有賣襪子的，一塊錢一雙，想先買兩雙襪子……”