第五章 勇敢是母親的本能
2005年5月18日下午，遼寧省新民市華美小區50棟四層一戶居民家裏：靜謐，和諧。
女主人單麗新在衛生間裏洗衣服，丈夫張先生在臥室裏接聽一個電話，三歲的女兒正在那張小床上睡覺，單麗新的母親在廚房裏為一家人準備晚餐。
7點半左右，當單母偶然推開臥室的房門時，發現床竟是空著的，三歲的外孫女兒不見了。正在衛生間洗衣服的單麗新與丈夫聽到母親叫喊後大吃一驚，急忙四處尋找。女兒的床挨著窗戶，窗戶是開著的，順著窗戶從四樓向下看時，一家人心痛欲碎，他們看到了從窗戶失足摔到2樓屋頂的女兒。
此時，不懂事的女兒正啼哭著一點一點爬向屋簷的邊緣。形勢千鈞一發。
看著爬向死亡邊緣的女兒，赤著腳的單麗新不顧一切的就要從窗口跳下去，母親拽住她的衣服，說“閨女，你可千萬不能跳啊！”單麗新哭著說：“媽，我也要我閨女！”說完，這位年輕母親如一隻輕盈的蝴蝶，從12米的高空飄然而下。
當老母親再次睜開眼睛，她看到，3樓鐵窗護欄上掛著半截血淋淋的手指頭。
從十二米高空跳下後，單麗新一把拽住距離房簷隻有半米的女兒，把她摟在懷裏。
這是一塊二樓與三樓之間的一塊很狹窄的平台，前麵是半空，後麵是三樓居民設置的防盜鐵柵欄。單麗新進退不得，隻能抱著孩子蹲在那裏，就在這時，她突然發現媛媛的內外衣粘乎乎的都是血，但孩並沒有受傷，哪來的血？這一刻，她才突然發現自己的右手小手指沒了半截。一陣鑽心的疼痛隨之而來。
摟著懷中哇哇大哭的孩子，單麗新也象個孩子似的對樓上的母親大喊：“媽，我的手指沒了，怎麼辦啊！”媽媽在樓上哭著安慰她說：“不怕，不怕，能接上，千萬別慌。”
20分鍾後，30多名鄰居聞訊趕來，看著這對母女被困在二樓上麵下不來，大家有的出招，有的報警，有的喊口號給單麗新母女打氣，還有幾個人去附近的汽車修理廠取了一架5米長的鐵梯子，拖過來才發現不夠長，就在這時，3樓的一戶居民聞訊趕回來了。他毫不猶豫地用斧頭劈開自家鐵窗柵欄，隨後，這對獲救的母女被送往醫院。
在醫院裏，一位采訪的記者見到了單麗新，當他問這個身材瘦小的母親：“哪兒來的勇氣，讓你敢從那麼高的樓上跳下來。”
單麗新回答說：“當時沒有時間想什麼，聽到女兒嗷嗷的哭聲，我的心都要碎了，我就跳下去了。”
母親的勇敢不需要理由，因為這是她的本能。
母親進城
盛夏裏的一天，母親從幾百裏外的鄉下進城來看我。
我打車到長途汽車站去接她，沒想到路上堵車，到車站時母親坐的那趟車已經進站半個多小時了。天近正午，太陽正毒，我焦急地四處尋找著母親。最後，我發現了母親，她正站在汽車站前麵的廣場中央的太陽底下。在刺眼的陽光裏，腰身微弓的母親背著兩個塞得鼓鼓的大布袋，正在四處張望著。我心裏一酸，喊了一聲：“媽”。母親終於看到了我，她笑了。
我急忙接過那兩個布袋，沒有料到，兩個布袋竟很沉重，足有幾十斤吧，母親已經年邁了，我能想象得到：對於一個老人來說，從遙遠的鄉下背著它們進城要花多少力氣。
到家後，母親第一件事就是把兩個布袋都打開，裏麵滿眼青綠：帶皮的老玉米、頂花帶刺的黃瓜、散發著泥土清香的大蔥……我住在七樓，樓下便是早市，在這個季節裏，這些蔬菜賣得非常便宜：一元錢可以買到5個老玉米、4斤黃瓜、7斤茄子……母親費力從鄉下背來的這些蔬菜，花三、五元錢就可以買到。但年邁的母親不會想到這些，因為她唯一想到的是盡可能多背些自己種的蔬菜，送給遠在城裏的兒子。
母親開始清洗黃瓜和茄子，剝開老玉米放到籠屜上，這天晚上，我吃到了這個夏天裏最香甜的飯菜。
母親習慣於每天早起，她在屋子裏呆不住，說要到早市去逛逛，順便買豆漿回來當早點。聽說她要去早市，我急忙搶著說：“媽，這可是七樓哇，來回就是14層，還是我去吧。”母親在城裏住了三天，在我的堅持下，她逛早市的願望始終沒有實現，我的心總算安了下來，因為我是擔心她逛早市時會詢問那些蔬菜的價格。