在感謝媒體篇幅裏,我詳細排列入集的姓名及單位,是我實際收到珍存的報道。這些報刊,有的是來采訪的記者老師文章發表後寄來的;有的是讀者們看到後寄給我的。
沒收入此集的媒體是我沒見到有關報道,或許有分布在外省各地的報道,因我無法收集齊全而被疏漏。如若這樣,十分可惜!並深表感謝和歉意!
讀者來信有幾大袋,若全入集,幾百萬字也下不來。若全整理,得好長時間。經過反複閱讀,認真篩選了這些信入此集,未入集的是內容不合適,請理解。
沒入集的讀者來信,有的是我沒收到來信。例如,湖北有位讀者來了三封信,而前兩封信確實沒收到,若收到,肯定我會及時回信的。
自一九九六年九月到二??一年間,因我忙於寫《鏡子》及外出,給我寄的信有的被退回,多數是大門口黑板上的通知中常常寫著我的名字,通知我去取信,可我去時,十有八九已被缺德者取走!因那時,一個街坊多棟樓的信全集中在門衛室牆上一個用布做的大信袋裏,任人隨意亂翻。親友和讀者寄給我的信,多數被心術不正者偷走。後來,郵局設立了信箱,我收信方便多了。還有些來信我珍存著卻不能入集,原因是信的內容談的是寫信人的家事、私事和感情糾紛等方麵不便外露的事。為了慎重,我再三斟酌,隻好放棄,但很惋惜。
另有一遝子向我求婚的信,我一封未用。這些信出自老中青三代男子漢之手,內容豐富誠懇,組句雋永流暢。麵對這一顆顆善良的心和坦誠的信,我決不能自私的隻顧自己,不為他人著想。年輕的,雖和我一樣有朝氣充滿活力,但畢竟我已發白如雪,是“阿姨”輩。豈能選擇個年齡小我一半的小丈夫,如同玩猴耍把戲,招眾人圍觀非議?這都是小事,關鍵是我不能缺德壞良心,去葬送一個青年、中男的錦繡前程,毀了人家的幸福和一生。他們都很優秀,應該物色個和他們差不多,能孕育小寶寶,有個溫馨的家的女子為伴,才能相守相伴到永遠!為使這幾個小夥子不再幼稚的充滿幻想,我隻好用尖刻的話在電話和回信中果斷拒絕。心裏卻覺得對不起人家。
年老的,人家照顧我,我過意不去。我照顧人家,力不從心。
另有外省幾位陌生的男同胞,事先我不知道,突然打聽到寒舍向我說明來意,我雖感吃驚和不悅,但出於禮貌,在感謝人家遠道而來的同時,我婉言拒絕。一是我沒時間,二是我不再相信婚姻存在真情!
我雖不是金枝玉葉且已滿頭白霜,但我有做人的尊嚴和人格;我有自己擇偶的標準,並非隨隨便便可以任意做任何一個男人的妻子!當然,他們要比那些自以為了不起的虛偽者要高尚可敬得多。人與人之間是平等的,誰也不比誰高貴,誰也不比誰低賤。傲氣和霸氣隻能令我惡心!
年齡、層次和我差不多的,因當時我正寫《鏡子》,實在不願中途停筆去考慮個人的事。況且,過去的不幸婚姻,使我傷透了心!我怕再次遭遇不堪回首的折磨和不幸!我再也經不起折騰了!於是,這老中青加上遠道而來者,全被我拒絕,雖令他們失望和氣憤,但我心裏坦然。
我既不認識又不了解對方,我既沒時間又沒精力,因我笨,家務和寫作兩者不能兼顧,我隻想早日完成這部書,也顧不上考慮別的。
不過,我發自內心感激這些從外地辛勞趕來和來信向我表達心聲的男子漢。感謝他們的勇敢坦誠,慈善正直。我一窮二白,沒有收入,沒有房。曾經患過重病,雖然人家不嫌棄,盡管一九八九年我已痊愈,但我能受到他們的關愛、重視、信任和看得起,真的我會記住他們的好意的,並遙寄對他們的祝福!
選入集子的這些來信,可把我整苦了!想著容易做著難。這些信,有的十分潦草,費好大勁才弄懂意思。因內容實在,不忍放棄,我隻好一封封一遍遍反複閱讀琢磨,然後一字一句清謄一遍,便於打字。
有的信,錯字、病句多,我得更正捋順重新謄一遍。還有的來信中,有些段落為安慰我,提及過去的痛心事,為徹底與過去的邪惡、傷害、不幸、折磨和煩惱決裂,有個好心態,好開端,凡有此類引起我痛心憤怒的詞眼和語句,我毫不客氣全部刪除!以求心靜。敬請諒解!
就這樣,我伴著寂寞,廢寢忘食,沒了自由,與世隔絕,快馬加鞭趕進度,竟花費了將近一年零六個月的時間啊(當然包括同時我寫的散文集《送你三十九朵白玉蘭》)!
為了寫作,一次又一次我放棄了組織新家的機會。因為,教訓使我看透了人間騙子!自私虛偽和齷齪!隻有筆墨是我可信可靠的知音。