對於男孩子來說，最令人振奮和向往的還是機動車。最早的機動車，是每天來學校送信和報刊的小摩托，黑顏色的小車子像個大肚子細腿的螳螂，還帶著腳蹬子，突突突突每天一來，我們就往教室外麵張望，哪還有心思學習啊。一個同學的叔叔在縣供銷社開一個三輪的小卡車，他有時候會把車開回村裏來，他一回來就抓緊用公家的車幹私活，不是拉磚，就是運土。我們就過去看那車，有的同學就幫著幹活，空車返回的時候可以坐在後鬥兒裏，高興得好像凱旋的士兵。後來，隻要那個小卡車一來，我們都爭先恐後地跑去幫忙，就為了體驗那風馳電掣的興奮和快感。不知是誰家在井陘煤礦有親戚，每年秋天都會來兩輛裝滿煤炭的解放牌大卡車，村民們就興奮地把分到的煤塊背回家裏。礦上卡車走的時候會裝滿大白菜，裝車的時候，我們就興奮地跟著卡車在菜地裏飛跑，生產隊長黑子站在車門外的腳踏板上，揮舞著大手，扯著大嗓門指揮裝車，那形象，那氣勢，真是威風極了。
村裏的黨支書是個老民兵出身，我們村還成了縣武裝部的民兵訓練基地，武裝部任部長的吉普車也就常到村裏來，我們隻能遠遠地看著，想象著它的豪華和高貴。想著這輩子能不能也坐一回吉普呢，其實心裏對此是沒有一點兒把握的。有一天，任部長的吉普又來了，跟著他下車的還有一個非常漂亮的城市女孩兒，我們的眼睛一瞬間就被定格兒了，世界上真有這麼好看的人啊！後來才知道，她是任部長的四女兒。任部長一共生了四個女兒，竟然一個比一個漂亮。任四小姐的倩影在我心裏搖曳了好多年，直到打倒“四人幫”，落實政策後，我們同在紡織廠工作，見多了城裏的女人，這個心結才慢慢淡化了。可見我已初蒙人事，有了另一種煩惱和期待。
在農村，雖然幾乎每個方麵都落後於城市，但有件事肯定是城市孩子無法相比的，那就是能夠看到各種牲畜和家畜的交配。像生產隊的牛、馬、驢，還有人家裏養的豬、狗、羊等，我都知道它們交配的特點和習慣。我們老家把這種事叫漿牲口，漿牲口的時候，男孩是可以在旁邊看的。而女孩看到這些就會驚慌失措地跑開，她們這樣做，也恰恰說明她們已經懂得了這件事的意義和價值。尤其是種豬，是有人家專門喂養的，據說每天都要給它炒黑豆吃，主人家經常趕著它走村串巷去各家交配，那就是它的專業工作。看到它我心裏不禁想，這個工作比電影放映員的工作還要好啊！
由此，也誘發了我對生命現象的關注和熱衷。農村人家的廁所是不分男女的，有時候看到帶血的草紙，從那形狀就可以想象它的使用部位。但是，一個未諳人事的懵懂少年，終究無法想明白這件事的來龍去脈。後來得到了哥哥的一本《生理衛生》書，認真鑽研了生殖係統一節，才弄明白了男女的區別和特點，才知道女人每個月都要出一次血的，同時不免慶幸自己生成了男人。
隨著年齡的增長，身體的變化也令人恐慌和驚奇。第一次遺精，還伴隨著花兒夢。但是，我很快就學會了手淫，遺精的事就不再發生了。其實，手淫幾乎是不用學的，進入青春期，那個東西，心理上一有風吹草動，就會產生憋漲的感覺，自然忍不住去撫弄它，快感隨之就產生了。知道這件事的具體動作並形成模式，是有一次看到村裏一個壞小子，在撫弄一條大公狗的陽具，那狗一副很舒服很受用的樣子，他猛擼一會兒就突然停止，那狗的屁股就對著空氣瘋狂扭動抽送，圍觀的人就哈哈大笑，他們就是為了欣賞公狗的著急和淫蕩。
手淫這件事困擾了我很多年，做完後身體裏總是有一種空落落的感覺，有時候還感到疲勞，就擔心會對身體有損。不做又總是想，做了就懊悔不已，自責自己意誌薄弱，屬於流氓行為。開始寫日記後，就用一個符號代表自己的這種行為，不斷地譴責自己，不斷地下決心杜絕，又不斷地故態複萌，形成了一個無法逃脫的怪圈。後來在《中國青年》雜誌上，看到了對這件事的專家問答，當時還是典型的手淫有害論，專家認為手淫不但對身體有害，還影響記憶力，不利於好好學習，是意誌薄弱、低級下流的行為。一直到改革開放後，報刊上才有了手淫無害的探討性說法。自己多年的實踐，也沒發生具體的不良後果，心裏才逐漸把這個事情放下了。
隨著身體的成長，村裏一些比較私密的事也開始進入我的視野，以前大人們說的那些我們聽不懂的話，現在也明白個八九不離十了。什麼誰和誰靠著，誰和誰是傍家兒，誰偷人，誰養漢，私生子、拖油瓶等，也都知道了它們的具體含義。在村裏即便是最講政治的年代，這些事也是無法杜絕的。由於空間的封閉性和穩定性，在農村這些事情做得再隱秘，也是無法長期隱瞞的。看似封建傳統的農村，也有它非常寬容和人性的一麵。村裏還用一句專門的話來描述這一現象：大村多，小村少，哪個村也跑不了。可見，這是一種常見的事情，本不值得大驚小怪。這些男女關係的發生，都有一些為人所知的潛在的原因，不是翻臉吵架，是沒人好意思去故意揭露這種關係的。
任何人的出身和童年記憶都會影響他的一生，因為那是他人生的底座，底座到頂點的距離就是他的人生價值。從始點到終點，你經曆了多少變化，體會了多少事情，感悟了多少經驗和教訓，對人生有多少閱曆和體驗，那就是你多大的人生價值。因此，出身這個底座是人生的一極。是我們能看得到的、不能忘記和忽視的、勢必影響你終生的一極，而另一極就是你生命的終點，也是你一生命運的落點，你可能看得到，也可能看不到。因為你可以設計、安排，或者等待你的終點，但你的終點也可能會猝不及防地突然來臨。所以，任何人的出身和童年記憶都是極端重要的，那是一條河流的源頭，一棵大樹的根係，一個房間的門戶，一座建築的基石。