楊小翼同母親說起自己生天安時的情形。
“我那時候覺得自己要死了，血液沾滿了床單。事後，我經常做一個奇怪的夢境，夢見自己像紅軍一樣在長征，在一片白茫茫雪地裏爬行，雪地上到處都是血。”
母親說：“你還算順利，我生你時難產。你還記得那個索菲婭嬤嬤嗎？當我艱辛萬苦生下你後，她抱著孩子對我說，是個女孩。我一眼都不想看你，甚至有點討厭你。那時候，我想要一個男孩。”
母親說這話時，她的眼仁裏流露出一種美好的光亮，母親的笑容也因此變得天真起來。
母親看了楊小翼一眼：“你聽了很失望是嗎？”
楊小翼微笑著搖搖頭。
母親就是從這天起打開她的話匣子的。
那天，母親讓楊小翼打開她床對麵的櫃子，讓她把那隻藤條匣子拿出來。
楊小翼遵命把匣子放到母親的懷裏。
母親說：“你小的時候，翻過這隻匣子，我當時還打過你，那是我這一生唯一一次這麼重打你。”
楊小翼說：“那時候，我恨死你了，覺得你特複雜。”
母親笑了笑，繼續說：“文革開始的時候，我怕造反派來抄家，把這匣子抄了去，對‘那個人’不利。我把這匣子藏在樓下的石板下麵。這幾年，形勢緩和了，我才讓小李取了出來。”
母親流露出少見的幽默感，她現在也叫將軍為“那個人”。
母親打開匣子，拿出一把銅皮口琴。母親的目光突然遠了，她的臉浮上一層夢幻似的猶疑不定的神情。一會兒，母親說，當年“那個人”在夜深人靜時，常吹口琴給我聽，吹得最多的是《馬賽曲》。
楊小翼突然想起曾在廣安遇見過將軍，她把自己當年救將軍的事告訴了母親，當然，她隱瞞了因此給自己帶來的災難。她說，他當年好可憐，被整得滿口吐血。
母親聽了相當吃驚，問，他也挨整了嗎？楊小翼說是呀。母親又問，他知道是你救了他嗎？楊小翼搖搖頭說，不清楚他是不是認出了我。母親想了想又說，你當時好大膽。
後來，母親說起一段往事。母親說：
“他從上海輾轉去延安後，給我寫來過信，但當時你外公已把我送到永城，信是外公收的，他沒把信轉給我。你外公是自殺前才把信交給我的，並請我原諒。我當時很不諒解你外公。那一次，我沒想到你外公會在永城自殺。”
母親從匣子裏拿出那些信，讓楊小翼看。信的內容沒什麼浪漫可言，是一些分手後的掛念及他當時的狀況，每一句都言之有物，口吻很像是一位丈夫說給妻子聽的家常話。
母親又談起了外婆和舅舅。母親還是堅持每年去上海看望他們。母親說，外婆真的很了不起，她沒有工作，舅舅在糖果廠上班，是一家街道工廠，他的工資很小，你外婆當年大手大腳慣了的，怎麼會受得了呢？但外婆把生活料理得有聲有色，外婆和舅舅出門從來穿得幹幹淨淨、整整齊齊的。
“你有多久沒見到他們了？”母親問。
楊小翼想了想，有二十多年沒見麵了。她感到羞愧，她真是個冷漠而自私的人。
“如果有機會，你去看看他們。”母親說。
楊小翼點點頭。
“你舅舅很可憐，五十多了，還沒找到老婆，看來要打一輩子光棍了。他們真不容易，可是我幫不上忙。”母親的口吻無限遺憾。
楊小翼無法說服母親接受化療，母親依舊待在家裏養病，好在李叔叔是醫生，基本的治療在家裏也沒問題。
米豔豔聽說楊小翼回家了，便帶著剛出生的女兒來楊家探望。
米豔豔的到來給石庫門帶來喜慶的氣氛，石庫門頓時熱鬧了很多，就好像米豔豔把一個舞台搬到了楊家。看得出來，米豔豔的心情比早些年要好。米豔豔先問候了一下母親，並用一種滿不在乎的口吻說母親一定可以活一百歲。母親開心地笑了起來，說，米豔豔是王熙鳳。
楊小翼是第一次看到米豔豔的小女兒，她抱住小姑娘，小姑娘竟然開心地笑出聲來。小姑娘長得很像米豔豔，楊小翼由衷地誇小姑娘漂亮。
母親也非常喜歡米豔豔的女兒，楊小翼發現母親滿眼都是羨慕的神色。
米豔豔把女兒接過去時，對楊小翼說：“我爸讓你去一趟，他好像有事找你。”
母親耳朵尖，聽見了，向楊小翼揮揮手，說：“去吧，快去吧，別讓老劉等著，他可是個急性子，等急了要罵娘的。”
楊小翼跟著米豔豔去了劉家。路上楊小翼問起景蘭阿姨的情況，米豔豔說，她給她生了個孫女兒，她好轉了不少，有時候會突然清醒，不過時好時壞，也不是太樂觀。
米豔豔問起劉世軍，問他們最近有沒有在北京碰麵。楊小翼像是被戳到短處，心怦怦地跳起來，說，好久沒見到他了，他好像近來挺忙的。自從分手後，他們在不同的場合見過幾次麵，都算是偶遇。劉世軍比以前瘦了許多，也曬黑了不少，可能是因為經常出差的緣故。楊小翼每次見到劉世軍，心痛的感覺就會湧現，但她努力壓抑自己的情感，否則一切都會前功盡棄。看得出來，劉世軍也在壓抑自己。有一次，她問他最近有沒有回過永城？劉世軍說最近沒有，豔豔生孩子時回去過。她說，你有機會還是多回家吧。他點點頭。她發現他的話越來越少了。
米豔豔若有所失地“噢”了一聲。一會兒，米豔豔不無擔憂地說：
“我感覺得出來，世軍好像心情不太好，不知道他出了什麼事。”
“是嗎？我不是太清楚。”大概是因為心虛，楊小翼的回答簡短而含糊。
她們進了幹休所，有人同米豔豔打招呼，米豔豔都禮貌地回應。看得出來，米豔的人緣不錯。
在客廳，楊小翼見到了景蘭阿姨，她安靜地坐著，楊小翼叫了她一聲，景蘭阿姨向她茫然地笑了笑。她不清楚景蘭阿姨是否認出了她。
劉伯伯正在書房等著她。那天，劉伯伯的主要興趣還是北京的政局。一九七五年是個特別的年份，一批老幹部又複出了，這給了他希望。他找她來是想了解北京的情況。
“聽說總理病得不輕？”
楊小翼說：“我也不太清楚，聽世軍說起過。”
“他怎麼說？”劉伯伯問。
“世軍說，總理得的是膀胱癌。”
“很嚴重吧？應該是，總理已有好久沒有露麵了。”劉伯伯像在自言自語。
楊小翼想，劉伯伯雖被打倒，但時刻關心著時局，他的目光遠比一般老頭兒遠大，畢竟是革命家。
“希望總理闖過這一關，國家不能沒有他。”他停了一會兒，又說，“北京市麵上有什麼小道消息？聽說有血雨腥風的感覺？”
她說：“中央的事我不清楚，但人心思變是一定的，社會上有些順口溜，有不滿情緒。”
劉伯伯點點頭，然後說：“重要的是將軍還在工作。”
劉伯伯站在窗口，目光投向遠方，仿佛他相信隻要將軍政治上沒倒，他終會有出頭的那一天。
母親大約也知道自己彌留於世的時間不多了，有一天，她突然對楊小翼提了一個要求，她說，她隻見過天安嬰兒時的樣子，她想見他一麵。
“不知道有沒有困難？你有難處的話就算了。”
楊小翼趕緊點頭。她想，母親雖然不多話，但心裏明鏡似的，其實她什麼都看在眼裏，她看得穿這人間的戲劇。
楊小翼到郵局給伍思岷打了個長途電話，講了母親的心願，沒想到伍思岷爽快地答應了。於是他們商量怎麼接天安過來。伍思岷說，天安這麼大了，讓他自己坐火車過來。楊小翼不放心，從廣安到重慶要坐汽車，又要在重慶換火車，小孩子能行嗎？她想去廣安接兒子。伍思岷說，你母親病這麼重你怎麼能離開？楊小翼想想也對，雖然擔心，也隻好這樣了。伍思岷說，你放心好了，我陪天安到重慶，送他上火車，到時你到永城火車站接他就是了。
天安到永城那天，母親病情突然惡化，昏死過去。楊小翼拚命叫，母親毫無反應。李叔叔趕緊派來急救車把母親接到了醫院，一會兒母親就被送進急救室搶救。在母親救治的時候，楊小翼著急地在急救室外等候，怕母親不會再醒來。她因為著急忘了去火車站接兒子，等李叔叔從手術室出來，說母親醒過來了，她才記起兒子的事來。她一看表已是下午三點，兒子應該一點鍾到了，兒子大約在火車站等急了，她拔腿奔向火車站。
火車站的出口處空蕩蕩的，一個人影也沒有，楊小翼心馬上懸了起來。天安到哪裏去了呢？楊小翼找到候車室，有一些乘客或焦灼不安或無精打采地等待著。楊小翼大聲叫喊天安的名字，有一個工作人員模樣的女人來到楊小翼跟前，問她找誰？楊小翼問，有沒有看到一個十一歲的男孩，是乘重慶方向的列車過來的。那工作人員搖了搖頭說，車早到了，剛才看到過一個男孩在出口處的太陽下睡著了，不過，一會兒就不見了人影。楊小翼急得要哭出來了。