都市的黃昏在嘈雜中相互擁塞，爍爍點亮商家招牌的彩燈。我記憶中的情景幾乎成為前生的舊事了。許許多多的場景、聲音和氣味在古拉日鬆阿的歌聲中排成一隊，等待與我相見，而我也忐忑地等待著像草葉上的露珠一樣瑩淨的往日，這是因為我聞到了鬆脂的香氣。
牧區的傍晚，最亮的是灶間，鬆枝和沙棘被大把地塞進爐膛，畢剝尖叫，人臉鍍金，茶在鐵鍋裏嘩嘩滾響。家家的炊煙都有鬆脂的香氣，混和著牛糞與河水的味道，如發酵的青草的氣息。
在窗口等不來古拉日鬆阿的歌聲，我迷惑於鬆脂的香氣從何而來。向外看——四單元的門前有木匠在幹活，他光膀子刨一塊板，幹淨的刨花如燙發的女人頭上的大卷滾滾而下。邊上，有人把刨花掃進舊臉盆裏點燃。
煙霧在空氣中擴散，遇窗而入時，竟引起旅人的鄉愁。
對黃昏中由燃燒而出的鬆脂味，我的確有些難以自持。鄉愁是一聲冷槍，在你最無提防的時候劈麵飛來，讓人站立不穩。鄉愁是一捧水銀，倘若不小心弄撒，就會無孔不入，滲你心房。我以為，故鄉一直在遙遠的內蒙古，隔著重重山水。誰知它竟藏在窗下，藏在鄰居的木頭裏和刨花的微焰中。
鬆脂的香氣在沈陽的黃昏裏散盡之前，我仍然等待著古拉日鬆阿的歌聲，唱至高音處，收束無聲，宜闔目傾聽，接著是滿達母親的招呼牛犢的喊聲……
我慢慢等著，直至空氣中聞不到理應與歌聲結伴而來的煙霧裏的鬆香。
享狗福
牧區的狗享福，不牧羊，不守家護院。福氣最大之處是在草原上飛奔作耍。
牧區沒有深牆大院，夏天連屋門也不關，冬天關門為擋風，沒聽說誰偷東西。偷東西？為什麼偷別人東西呢？所以沒人偷。再早，狗協助主人牧羊。羊兒們現在舍飼圈養，狗愈清閑，叫啊，跳啊，天天過年。如果主人開一處餐飲店——買一個蒙古包，架上桌子板凳，殺羊、灌血腸、蒸蕎麵窩窩、擺黃油奶豆腐搞市場經濟，狗更樂。
狗喜歡人多，喜歡大人小孩、穿好看衣服的女人來串門（狗未見收錢過程，以為白吃白喝）。狗喜歡奧迪、三菱越野吉普停在家門口，壯觀，捎帶嗅嗅汽油味。還喜歡汽車放的音樂——《美麗的草原我的家》、《雕花的馬鞍》，也喜歡內蒙廣播合唱團的混聲合唱和呼格吉勒圖的呼麥演唱。骨頭有的是（遊客為什麼不吃骨頭？這些好心人舍不得吃），吃的事兒根本不用考慮。
我在蒙古包前看到一對狗。大狗身上灰毛，腦袋是黑的，像戴麵罩、端卡拉尼什科夫衝鋒槍的阿拉伯暗殺匠。它瞅瞅這個人，瞅瞅那個人，跑幾步，站住。小狗是它崽子，鹿色。小家夥從各種角度衝向大狗，足球術語叫“惡意撞人”。大狗踉蹌，遲鈍地看看它，目光溫柔。兩隻狗有時一起追摩托車，車離它們好幾百米遠呢，它們的眼睛沒有縱深焦距。
蒙古包響起歌聲，主人手捧哈達和銀杯勸酒，狗罩著耳朵聽。
大家找一找金戒指，
不知金戒指在誰兜裏。
大家請把手伸出來，
看金戒指在誰手裏。
大家相互連起手臂，
跳舞吧，唱歌吧，
別把想說的話憋在心裏。
這是一首布裏亞特蒙古的宴會歌。兩個青年女子繚繞演唱，狗諦聽，想金戒指到底在誰手裏。
我路過這裏等車，見狗嬉遊，生羨慕心。在這兒當一隻狗算了，雖然沙塵大點，衛生差點。在牧區當一隻狗，無論什麼毛色，都是前世修來的福氣。