他就是烙餅！孩子聽到這個名字，在羊倌紮木蘇懷裏連蹬帶踹，哭鬧。哈斯說，上學的大名可以叫巴日斯，老虎，他是虎年生的人嘛。白是他們猜想的姓，表示他是漢人。他媽說老家住在白羊寨。
羊全吃完了，白巴日斯烙餅的名字誕生。
白巴日斯十二歲，羊倌紮木蘇給他過生日。他們還是兩個人過，日子比1962年還糟糕。這是1974年，殺羊早就是遙遠的往事，人隻能殺一殺自己身上的虱子了。村裏的牛羊被裝上卡車運到了不知什麼地方。上級告訴牧民開荒種糧食，自己養活自己。蒙古人自古忌諱開荒。草場一開荒，第二年就變成了沙子地。沙子被風一刮，草場全沙化了。
羊倌紮木蘇種了幾畝玉米。這地方百裏之內沒碾子，他們爺倆用鵝卵石把曬幹的玉米粒砸碎，炒熟了吃。粗碴子紮木蘇用茶泡軟了吃，細碴子是烙餅的口糧。炒碴子用剌蝟油嗆嗆鍋，加點野蔥，加點鹽，湊合吃吧。
給白巴日斯過生日這天，紮木蘇從樹林裏揀回一小堆蘑菇，還有金針菜，做了兩個菜。他說，烙餅啊，今天是你本命年的第一個生日。本命年是有秘密的，我今天把這個秘密告訴你。說這話時，羊倌紮木蘇用長煙袋鍋勾桌上的火柴。沒勾著，再勾。“撲通”，紮木蘇從炕上摔了下來。
他躺在地上吃驚，啊？秘密還沒說出來就遭到天譴。他爬上炕說，吃吧。
什麼秘密，爺爺？烙餅問。
老天爺不讓說，不說了。
說，烙餅蹬腿，不說我就不吃了。這個孩子被紮木蘇慣的有點不像話。好吧，羊倌紮木蘇領孩子出屋，在柴禾垛後麵蹲下。
在這裏說，老天爺聽不見麼？烙餅問。
老天爺一般都趴在西屋從東數第三根檁子上。他老了，聽不見咱們說話。
什麼秘密？
羊倌紮木蘇說，你小點聲。秘密，是人在本命年生日這天可以跟天許願。
跟第三根檁子？
第三根檁子是小官，天上還有大官呢，你許願吧。
我許什麼？烙餅問。
你不要說出來，在心裏說：老天爺啊，我是烙餅，我想吃烙餅，我爺爺也想吃烙餅，讓我們吃烙餅吧。說吧，在心裏說，烙餅烙餅烙餅……
白巴日斯跪在地上，閉眼，嘴動，臉也跟著動。我許完了，我說老天爺啊，給我一張烙餅吧，給我爺爺兩張烙餅，我們不想天天吃玉米碴子了。
我孫子說的很好。羊倌紮木蘇手撫烙餅的頭發。我也許願了，請老天爺再讓我活一個本命年，看著我孫子結婚。
可是，白巴日斯疑惑，今天並不是你的生日，老天爺會答應你嗎？
嗨，孩子，我生日也在今天，6月16嘛，咱們倆個是同一天生日。到了下個本命年生日，咱倆有吃不完的烙餅了。是的，紮木蘇說，如果我能活到那天的話。
他往屋裏走，右腳無端踩在自己左腳上、摔了一跤。烙餅要扶，他說我自己起來，你進屋看東數第三根檁子有什麼變化。
白巴日斯跑進屋又跑出來，爺爺，檁子上吊著一根蜘蛛。
蜘蛛？羊倌紮木蘇抱著膝蓋想，這是什麼意思？我已經六十一歲了，老天爺想告訴我什麼呢？
老天爺想告訴羊倌紮木蘇並沒摔壞，而且活到了1986年本命年的生日。他七十三歲，孫子二十四歲。烙餅在這一天結婚，對象叫齊蓮花。他們日子照早先好了，有牲畜，也有草場。白巴日斯在生日也是結婚日這天烙了100多張白麵餅，炒雞蛋裝滿三個洗臉盆子。婚禮上，大夥大吃大喝，羊倌紮木蘇隻吃了點炒雞蛋。