早晨看到的是太陽
孫道榮
她是個單親媽媽，在確診孩子無望後，他狠心地拋下了她們母子，失蹤了。她一個人拉扯著孩子。
孩子的病，時好時壞。好的時候，偶爾會跟著她說話，就那麼幾個字，反反複複，蹦來蹦去。壞的時候，連著一個多星期，一個字都不說，餓了，渴了，也不知道吃，不知道喝，稍不如意，就亂砸東西，還喜歡打人。這時候，她就會拱起腰，任他打。兒子小，但打起人來，一點也不曉得輕重，更不手軟。打累了，他就會一聲不吭地坐到一邊去，不再做出其他破壞的動作。而她，往往已被打得直不起腰。不過，兒子打完她之後，有時候會突然看她一眼，眼神裏除了慣有的迷茫，似乎還隱約有點別的什麼。她堅定地認為，那是兒子的醒悟，他是心疼自己的媽媽了。她知道兒子是心疼自己的，他隻是控製不住自己。
這些年，她背著兒子，到處求醫問藥。可惜現代醫學，對自閉症還束手無策。但她不甘心，她堅信孩子隻是暫時“迷”住了，總有一天，他會醒來。她找到了本市的一家自閉症兒童康複中心，嚐試著喚醒兒子。為了給兒子治病，她連工作都丟了。
她的可憐的積蓄，早就花完了，能借的，也都借了，就連退休的父母，也將工資的一大半，給了她們母子，可是，仍然填不了這個無底洞。很多人勸她，你還年輕，不如乘孩子還小，丟了，或者送到孤兒院，自己再找個好人家嫁了，好好過完自己的下半生。她當然堅決不同意，他是自己的骨肉，她怎麼可能丟下他不管呢？雖然兒子已經快8歲了，卻連一聲“媽媽”都從沒有喊過她。
但是，窘迫的現狀也不得不改變，她們已到了山窮水盡的地步，再這樣下去，別說給兒子康複，連基本的生活也無法維持。可是，整個白天，她都得在康複中心，協助老師給兒子做康複訓練，根本沒時間去工作。隻有晚上，等兒子睡著了，她才有空。她和母親商量，讓她來幫幫自己。
她找到了一份夜班的工作，從晚上8點到淩晨2點。每天，8點之前將兒子哄睡著，然後，由外婆陪著他睡，她趕緊騎車去單位上班，好在單位離家不是很遠，騎車十幾分鍾就到了。她終於又有了一份工作，這至少使她們母子可以有基本的生活保障。
白天，她領著兒子，在康複中心接受治療和訓練，晚上，她去打工掙錢。日子就這樣日複一日地，像水一樣流過。
每天半夜回到家，她都累得不堪，她感覺自己就像被掏空了的油燈。可是，隻要看到兒子有哪怕一絲絲進步，她的身上，就重新煥發了力量。兒子，那是她惟一的希望。
為了讓她在短暫的時間裏，睡得塌實一點，母親建議自己陪著外孫睡覺，這樣，她半夜下班回來，可以直接到另一個房間去睡。她沒答應。一方麵她知道，母親已經老了，對付像兒子這樣完全不講道理的孩子，她根本就力不從心。還有重要的一點，那就是她希望自己能夠隨時陪伴在兒子身邊，她知道自閉症孩子都有一個共同的特點，不喜歡環境改變。她要讓兒子每天醒來的時候，第一眼看到的，都是她的麵孔。她要讓兒子知道，媽媽永遠陪伴在他身邊，無論何時，無論何地。
因此，每天晚上，在她去上班的時間，由母親陪著兒子睡。等她下班回來了，再讓母親回自己的房間，她來陪兒子。為了不吵醒兒子，她習慣了在家裏顛著腳尖走路。有時候天冷，從外麵回來，身上的熱氣都被寒風刮盡了，她就幹脆先在樓下跑幾圈，將身上跑熱騰了，再回家，她怕自己身上的寒氣，凍著了兒子，吸了兒子身上的熱量。
這麼多年了，兒子每天醒來，第一眼看到的，都是媽媽。
那是個雪後的早晨，星期天，因為昨晚下班回家時，路上受了凍，她感到自己昏昏沉沉。她第一次在兒子醒來的時候，還沒有清醒。窗外，太陽已經升起來了，暖暖的陽光，灑在窗台的白雪上，散發出橘黃的暖色。迷迷糊糊中，她聽見一個喃喃聲：“太陽，媽、媽媽……”
她幾乎是一蹦而起，興奮地看著兒子，她捧著兒子的臉，“星兒，你是喊媽媽嗎？”
兒子卻沒有回答她，指著窗台上橘黃色的陽光，“太陽……”
她的眼淚奪眶而出。看著窗台上跳躍的陽光，她仿佛看到了希望。