在畫家當中，如果不算梵高，很少有人遭受像米勒那麼多的磨難了，也很少有人在如此漫長的煎熬之中恪守著自身的誠實、善良和信仰。惟一的例外是米開朗基羅，他與貝多芬一樣，是人類永恒的大師，包括藝術與道德之師。
這裏有一條曆史金鏈：米開朗基羅的精神之火在近四個世紀之後點燃了米勒心中的燭光，而梵高在二十八歲才開始作畫的時候，指導性的靈感來自於米勒的《收割者》。他們三人之間有著一種精神上的血緣關係。
然而米勒和梵高不同，無論在精神或身體方麵，他都是一個正常樸實的人。他說：“我生來是一個莊稼漢，至死還是一個莊稼漢。”梵高雖然也窮得要命，但那點微薄的錢投向了顏料、妓女和阿爾咖啡館的夜晚裏了。梵高一杯接一杯地喝苦艾酒，一支接一支地吸劣質香煙，在陽光灼人的正午畫令人眩目的向日葵，一天畫十四至十七小時。他把自己搞崩潰了，為了什麼呢？“為了成為藝術家”，為了使他的畫筆燃燒起來，去再現揪住他不放的白日黑夜出現在腦海中的那種黃顏色，也為了畫出“能長出一百棵樹的那一棵樹”。這就是梵高。
而米勒是一個平實的諾曼底人，他生活在農人當中，他眼中看到的永遠是人間的痛苦。當他坐在林間企圖享受一點寧靜的時候，背柴的農夫由小徑蹣跚而來，米勒的淚水便隨之淌下。他村裏的神父曾對小米勒說：“孩子，你有一顆會帶來許多苦惱的心，你將來不知道會遭受多少痛苦。”神父說對了，米勒在一生中都未擺脫痛苦。
米勒成年後，在法國巴比鬆大森林旁邊的一所穀倉裏度過了大部分時間。他種莊稼來喂養一堆孩子，拾柴取暖以熬過寒冷的冬天，其餘的時間作畫。在這間穀倉裏他和家人度過了二十七年。二十七年的貧寒，對任何一個藝術家都是難以逾越的極限。在畫完不朽名作《晚禱》時，他在日記中寫到，“我們隻夠二、三天的燃料了，不知怎樣才能再弄到一點。”米勒是個慈父，他稱自己的孩子為“我的小蛤蟆”。為了應付無法應付的生活，米勒不止一次產生過自殺的念頭。窮，使米勒的生活簡樸到了極點，但還是窮得無法活下去。盡管《晚禱》在他去世不久就賣到了二十五萬美元。
然而米勒不會自殺，因為他是一個虔誠的基督徒。梵高雖然自報奮勇去比利時的煤礦中作牧師，但他並無任何神學知識，隻是用自己的食品乃至衣衫送給貧苦者借以傳道。米勒生長在嚴格的基督教徒家庭中。《聖經》是他終生閱讀之書。《拾穗者》中第三個農婦，直起腰喘氣的形象，《晚禱》中那個光頭、雙手捧著帽子傾聽教堂晚鍾的農夫的形象，正是米勒苦難的世俗生活和堅忍的宗教生活的寫照。因而他筆下的色調永遠是陰鬱灰藍的，不像梵高那麼輝煌，塞尚那麼鮮豔，修拉那麼繽紛，提香那麼華麗。米勒是上帝的領受淒愴之美的純樸的羔羊，他一生也沒背叛過宗教。