李春梅
我的雙腳再一次踏上古城光光的青石板路,在深深的小巷中慢慢穿行,在老街的夜幕裏仰望那脈脈不語的紅燈籠一盞盞亮起,映著兩邊街鋪青黑的木板、院門上深深淺淺的雕花,老街越發顯得古意悠長……這一次,並不是追隨我年年去參加平遙國際攝影節的步伐,而是通過平遙“申遺”功臣曹昌智先生之作《畫說平遙古城》(山西經濟出版社2010年9月版),去探索平遙古城這座令人魂牽夢縈的經典之城。
建築之於人,不僅僅是用來瞻仰,唯有親身擁抱,才能領略其真實。千百年來在建築師心中不斷回旋的輕與重、純粹與複雜、光與影等建築元素,在古城中也緩緩流淌著。平遙古城,形如龜狀,城門六座,南北各一,東西各二。方正端莊,在封閉的城池裏,以南大街為中軸,市樓為中心,有四條大街、八條小街及七十二條小巷經緯交織在一起,呈井字或丁字形相交。“土”字古城商業街的設計蘊含了布局中的深厚文化。屋頂脊飾、簷廊雀替、門窗隔扇享盡其華,寄托求吉納福、人壽家興的美好願望,弘揚一脈傳承的道德倫理。
你可知,何謂垂花?何謂風水樓?何謂鬥拱?何謂照壁?何謂泰山石敢當?土炕如何取暖?戲台音響如何設計?金庫秘藏於何地?屋頂為何一邊造?金井樓旁的井內是否真的“水色如金”?建築雕飾、挑簷梁頭、門樓、門罩、柱礎之上,畫麵如長卷,莫不是一出折子戲?文廟、縣衙、城隍廟、清虛觀、武廟、市樓、票號博物館、雙林寺、鎮國寺,是否有一些不為人知的故事?古風猶存的繁榮之街究竟發生過怎樣的或喜或悲的故事?也許你也曾走馬觀花,卻不知其中玄妙:原來不起眼的鬥拱竟是由耍頭、昂、散鬥、令拱、慢拱、瓜子拱、華拱、泥道拱、櫨鬥等13個構件組成;原來金井市樓屋頂的琉璃裝飾鑲嵌的南喜北壽字樣竟是中國古建中罕見的組字圖案;原來木雕、磚雕、石雕的三雕裝飾文化融會了平雕、透雕、圓雕、半圓雕、高浮雕、淺浮雕、貼雕、鏤空雕、平麵陰線科等多種工藝……如果不是書中配有大量獨具匠心的3D圖解密剖析,又怎能使我們看得如此分明?知會得如此細致?原來,古城的每地每處都是別有一番洞天的!透過作者的眼睛,我們看到了中國古城從功能到形態所承載的微縮的人類社會,領略了古城空間設計中蘊涵的詩意與創意。作者筆下的古城庭落少了幾許陰冷,多了幾許居家的溫暖;少了幾分貴氣,多了幾分入世的精致。所謂“建築必有圖,圖必有意,意在吉祥”,實不誇張,那些對老城、對傳統文化的描述,令讀者屏息而讀,感慨唏噓。細細品味其中,古城的完美和獨善其身,終將伴隨我們走過漫長人生,如鑽石般尖銳和閃亮,提醒著我們來時的方向。
回想古羅馬城,是所有人瞻仰的聖殿,也是世人衝突的前線戰場。軍事如日中天的背後,是信仰荒蕪、劫後餘生、人聲喧囂、民眾甘被利用的隱疾。如今盛世繁花似錦,很少會有人在浮華落盡後清醒,覺察到古城的脆弱與殘敗。而平遙古城的幸運,就在於它在變動的世界裏找到了使自己得以幸存的堡壘,古城是曆史的沉澱,是勞動人民千百年來傳承文化的活標本,它傾盡一個時代之力,成全了一場盛妝。
觀之封麵,猶若平遙民居院落外的灰色清水磚牆,顏色古樸簡單;內文的布局與排版則豐富多樣,細部華麗精美;排置於頁眉的大、小彩圖如珍珠落玉盤,統一而不單調,豐富而不淩亂,細膩而不瑣碎,具有極高的欣賞水平。此外,文內凡生僻字,皆注以拚音,其人性化的設計,可見一斑。
執這樣的一本書在手,猶在古城漫步,小城景色古樸,文化底蘊深厚,如風煙掠過,念天地之悠悠,獨曆史之倉皇。回望這城裏、城外的所有人,所有辛苦勞作,想要的也隻不過是不再形單影隻、不再奔走他鄉、不再無所依靠、不再苦於思量;免我驚,免我苦,免我四下流離,免我無枝可依。即使人生代代無窮已,但是文化的主題,江月年年隻相似。古色古香的書稿,與古色古香的古城,完全融合在一起,一切建築皆為文化,即在於此。
古城似佳人,何止傾城又傾國?
(作者單位是山西出版集團)