猴子的親戚也有大小，有好壞的。
但達爾文善於研究，卻不善於罵人，所以被紳士們嘲笑了小半世。給他來鬥爭的是自稱為"達爾文的咬狗"〔13〕的赫胥黎，他以淵博的學識，警辟的文章，東衝西突，攻陷了自以為亞當和夏娃〔14〕的子孫們的最後的堡壘。現在是指人為狗，變成摩登了，也算是一句惡罵。但是，便是狗罷，也不能一例而論的，有的食肉，有的拉橇，有的為軍隊探敵，有的幫警署捉人，有的在張園〔15〕賽跑，有的跟化子要飯。將給闊人開心的吧兒和在雪地裏救人的猛犬一比較，何如？如赫胥黎，就是一匹有功人世的好狗。
狗也有大小，有好壞的。
但要明白，首先就要辨別。"幽默處俏皮與正經之間"(語堂語)。不知俏皮與正經之辨，怎麼會知道這"之間"？我們雖掛孔子的門徒招牌，卻是莊生的私淑弟子。"彼亦一是非，此亦一是非"，是與非不想辨；"不知周之夢為蝴蝶歟，蝴蝶之夢為周歟？"夢與覺也分不清。生活要混沌。如果鑿起七竅來呢？莊子曰："七日而混沌死。"〔16〕這如何容得感歎號？
而且也容不得笑。私塾的先生，一向就不許孩子憤怒，悲哀，也不許高興。皇帝不肯笑，奴隸是不準笑的。他們會笑，就怕他們也會哭，會怒，會鬧起來。更何況坐著有版稅可抽，而一年之中，竟"隻聞其騷音怨音以及刻薄刁毒之音"呢？
這可見"幽默"在中國是不會有的。
這也可見我對於《論語》的悲觀，正非神經過敏。有版稅的尚且如此，還能希望那些炸彈滿空，河水漫野之處的人們來說"幽默"麼？恐怕連"騷音怨音"也不會有，"盛世元音"自然更其談不到。將來圓桌會議上也許有人列席，然而是客人，主賓之間，用不著"幽默"。甘地一回一回的不肯吃飯，而主人所辦的報章上，已有說應該給他鞭子的了。〔17〕這可見在印度也沒有"幽默"。
最猛烈的鞭撻了那主人們的是蕭伯納，而我們中國的有些紳士淑女們可又憎惡他了，這真是伯納"以無意得之，大奇！"然而也正是辦起《孝經》〔18〕來的好文字："此士大夫之孝也。"《中庸》《大學》〔19〕都已新出，《孝經》是一定就要出來的；不過另外還要有《左傳》。在這樣的年頭，《論語》那裏會辦得好；二十五本，已經要算是"不亦樂乎"的了。
八月二十三日。
〔1〕本篇最初發表於一九三三年九月十六日《論語》第二十五期。
〔2〕語堂林語堂(1895--1976)，福建龍溪人，作家。曾留學美國、德國，早期是《語絲》撰稿人之一。三十年代在上海主編《論語》、《人間世》、《宇宙風》等刊物，提倡"幽默"、"閑適"和"性靈"文學，以自由主義者的姿態為國民黨反動統治粉飾太平。一九三六年居留美國，一九六六年定居台灣，長期從事反動文化活動。
〔3〕"學而一章""學而"是《論語》第一篇的題目。舊時的八股文，一般以《論語》等儒家經典中的文句命題。
〔4〕"費厄潑賴"英語fair play的音譯，意思是光明正大的比賽，不用不正當的手段。後來英國資產階級曾有人提倡將這種精神用於社會生活和黨派鬥爭，認為這是每一個資產階級紳士應有的涵養和品德。林語堂在一九二五年十二月十四日《語絲》第五十七期發表的《插論語絲的文體----穩健，罵人，及費厄潑賴》一文中，說"中國'潑賴'的精神就很少，更談不到'費厄'"，"對於失敗者不應再施攻擊，......以今日之段祺瑞、章士釗為例，我們便不應再攻擊其個人"。作者在《墳.論"費厄潑賴"應該緩行》中曾批判過這一主張。
〔5〕"幽默"英語humour的音譯。林語堂從一九三二年九月創辦《論語》起，就提倡"幽默"，他說"《論語》發刊以提倡幽默為目標"(見《論語》第一期"群言堂"《"幽默"與"語妙"之討論》)。