很久很久以前，在一個滾動著桔紅色落日的黃昏，族人們齊齊地跪在一棵巨大的老槐樹下（一代一代的後人，一代一代的講述者都說是老槐樹，那是槐樹麼？），槐樹前端坐著八十二歲的遠祖。老人安詳地坐在那兒，閉著智慧的雙眼，那過分成熟的額頭挺挺地仰望蒼天，那由歲月和風沙切出一道道紋路的老臉漫散著紫紅的光。在飽受了七十七天的風沙之後，老祖宗那象“活地圖”一般的老臉上還能透出紫氣來，使族人的心靈上得到了一些寬慰。
族人們偷覷著老祖宗的臉色。他臉上那由汗霜凝結成塊塊的灰沙正一片一片地往下掉，遍布紫氣的臉膛清晰地顯現出一條條紅脹透熟的血脈，象一條條紫紅透亮的蚯蚓。那威嚴中蘊含著長者的慈祥，漸漸有笑意透出來了。那笑意仿佛是他睿智大腦裏播出來的智慧之光，象紫紅的太陽普照著跪下的族人。於是，族人們連連叩頭，叩謝上蒼的恩賜。
天靜靜，地也靜靜。暮色在緩慢的合圍，那一輪火紅的球即將滾落，夜就要來臨了。饑餓、寒冷和旅途的勞頓一齊襲上族人的心頭。在跪著的黑壓壓的人群中，孩子的哭聲四起。可誰也不敢動，就那麼跪著。在這次迫不得已的大遷徙中，他們已經隨老祖宗走了七十七天了，漫天黃沙幾乎裹去了三分之一族人的生命，隻有身上蘊含著祖先那無窮耐力的人才能走到這裏。他們靜等著老祖宗的明示，盼望老祖宗能在冥冥之中的上蒼的庇護下，指出一條通往幸福的路。——在天黑之前！
落霞那桔紅色的光線正一點一點地縮回去，火球在躍下地平線之前艱難地彈跳了兩下，搖搖地墜落了一半圓紅。老祖宗臉上的紫氣也隨著漸漸消散，暗下來歲月的印痕。那“老人瘢”刹時布滿了整個臉膛，溝溝壑壑的紋路也風幹了似的繃緊，那眼依舊閉著。
族人們焦急地再次叩頭，磕拜聲震天動地！終於，跪在前邊的族人看見老祖宗微微地挪動了一下腿，麻鞋無聲地掉在地上，伸出了一隻腳……
一聲長喝，族人們依照老祖宗的“吩咐”單腿跪下，對天盟誓：
從此以後，不管走到天涯海角，凡小腳趾是雙指甲蓋的，就是族人的血脈！
族人們定定地看著自己的腳，看著小腳趾上的雙指甲蓋——族人的標記，發誓要一代一代傳下去。
就在夕陽落下的最後一刻，老祖宗的手緩緩地揚了起來，啟示般地指向遠方。族人們隨著轉過臉去，奇跡出現了：
在夜幕即將合圍的遠方的天邊，出現了一條清淩淩的大河，琴韻一般的水聲隱約可聞。河那邊是一片鬱鬱蔥蔥的綠色……
有水，就有了活路。
於是，族人們齊聲歡呼，叩謝上蒼的恩賜。可當他們轉過臉來的時候，老祖宗已經倒下了，臉上帶著安然的微笑。族人們全都匍伏在地，一個接一個上前去吻那族人血脈的印記……
最後一個去吻祖先腳趾的是族人中最年輕的季和。他背著全族人唯一的木犁，淌著滿臉熱淚，爬到了老祖宗的腳前。在他吻腳趾的一刹那間，季和偷偷地瞅了老祖宗一眼，又趕忙低下頭去。從他記事起，老祖宗就沒說過一句話。他為什麼不說話哪？多年之後，季和腦海裏曾經出現過這樣的念頭：難道老祖宗是啞巴麼？他不敢往下想……
族人們開始祈唱了。蒼涼悲壯的誦唱聲在沉沉的暮色中飄蕩……在誦唱聲中，族人們輪番捧起一杯一杯的沙土撒在老祖宗身上，直到夜半時分，這裏出現了一個巨大的土丘。土丘上，按照本族最尊貴的葬禮儀式，放置了五顆珍貴的穀種……