季和老祖八十二歲的那年夏天，在這個已有四代傳人的小村落裏，發生了一場毀滅性的災難。
那年氣候反常，天氣特別熱。太陽象火罐子一樣當空照著，空氣裏蒸騰著灼人的熱浪，天地之間仿佛頃刻就會燃燒起來。然而，莊稼的長勢卻特別好。田野裏一片綠油油的，穀子正在孕穗兒，肥碩的穀穗竟有一尺來長！一個個倒勾著頭，漫散著夾有醉人的泥土氣息的清香。這是有史以來從未有過的好年成，豐收在望了。
季和老祖是由兒孫們抬著到地裏看莊稼的。他已是熟透的瓜了，身邊也已經有了四代傳人，知道活下去的日子不多了，想最後一次到田裏看看。這天，他的興致特別好，一路上不停地給後代兒孫們講述他創業的艱難曆程，把他當年紮犁開墾的地方一處一處指給他們看。
就在這時，在北部的天際處出現了奇怪的嗡嗡聲，這聲響象魔怪的幹風一樣盤旋在人們的耳際，隻覺得眼前一黑，眨眼的功夫，一群一群的螞蚱從遠處飛來。隻見它們打著旋兒“日兒，日兒”地落在地上，一個個頭大、翅短、腿長，儼然象訓練有素的馬隊，大的馱著小的，小的背著更小的，呈寶塔形一摞四五個，一摞四五個……那鋸齒一般的長腿一旦接觸地麵，仿佛接到了命令一般，立刻四下彈開去。頃刻間，穀地裏便響起了“嚓嚓嚓……”的咀嚼聲。這可怕的吞噬整齊而又尖厲，就象有無數把菜刀在同時切割！僅僅一會兒的功夫，一大片綠油油的穀地驀然在人們眼前消失了，隻剩下光光的穀稈象筷子一般直立。
族人們一個個目瞪口呆！
季和老祖的臉立時變成了土黃色，他隻覺得脊梁溝兒隱隱發涼，兩腿顫顫地想跪，口中喃喃念道：“神蟲！神蟲！”
族人們全都嚇壞了，沒人見過這東西，也沒聽到過這能吞噬一切的聲響，全都象傻了一般。這時，季和老祖突然叫道：“快去取祖先的聖器！”
立時有人跑回村去，把那架飽喂血汗的木犁抬了來。隻見老祖晃晃地走下來，把那架木犁頂在頭上，又顫巍巍地重新跪下。在炎炎的日光下，他高擎著烏黑油亮的木犁，向祖先禱告，懇求祖先的庇護。
族人們也都跟著跪下，齊聲祈唱……
一個時辰過後，螞蚱飛走了。人們把季和老祖攙了起來，齊聲歡呼“聖器”的靈驗！
然而，季和卻默默不語。一種沉重的負罪感從心底的深處湧出來。多少年過去了，他不敢回想過去。現在，那過去了的一切曆曆在目！他恍恍惚惚地看到了老祖宗那微微抬起的手，看到了那神秘的老槐樹和黑壓壓的先人……立時，便有濕漉漉的東西順腿流下來，地上黃黃的一片。他再也沒有勇氣想那反叛祖先的事情了。
一天過去了。
兩天過去了。
三天過去了。人們日出而作，日入而息，並沒有再發生異常的事情。人們已確信這祖先的“聖器”是可以抵擋一切的。
然而，第十天頭上，一大早便聽到了可怕的嗡嗡聲。這響聲越來越近，越來越大，越來越尖利刺耳，象駭人的颶風，又象大河決口！村裏人都跑出來了，隻見北部天空灰蒙蒙的，“神蟲”又來了！
後代人再也沒有見識過如此的奇觀：
這是一支神的軍隊——
首先出現在人們眼前的是紅頭螞蚱。陽光下亮著刺目的紅頭，紅甲，紅翅，一排排、一行行整齊如隊，隊寬約三丈開外，紅騰騰，齊唰唰，帶著令人恐怖的呼嘯；
接著是一隊綠頭螞蚱。綠頭，綠甲，綠翅，綠肚，前進中頭挨頭，翅搭翅，整齊劃一，仿佛是冥冥之中的神靈操演的綠色團隊，綠晃晃、呼啦啦地壓過來；
緊接著是黑頭螞蚱。一律的黑頭，黑甲，黑翅，黑腿，黑牙。那賊亮的黑頭一字排開，堅硬的門牙象倒掛的尖刀一樣毗著。黑的耀眼，黑的疹人，仿佛一團黑色的旋風潑墨一般襲來！
……前隊剛落下去，後隊又撲過來，從一隊到多隊，從多隊到雲集。太陽被遮住了！一時間從天上到地下，黑壓壓、灰蒙蒙、紅騰騰、綠晃晃，分不清東西南北，看不見前後左右，隻聽得撲楞楞、咯嚓嚓、呼喇喇的聲響鋪天蓋地。仿佛是世界的末日到了！
季和老祖眼裏流下了兩行老淚，撲冬一聲跪下了。他淚流滿麵地仰望蒼天：“報應啊，這是報應！”
族人們紛紛跪下來，萬分恐懼地望著這一切。任“神蟲”在身上跳來跳去，卻一動也不敢動。
再也沒有更為殘酷的洗劫了！“神蟲”所到之處，食盡了一切綠色……
季和老祖帶著族人一直跪拜在村頭。他再也沒有站起來，這位當年的反叛者是跪著死的。
當災難降臨的時候，淼和贔兩兄弟正在地裏幹活。那年淼剛剛十八歲，贔才十六歲，正是不知天高地厚的年齡。當他們看到鋪天蓋地的“神蟲”一隊隊一排排地落下來，很快把莊稼吞光的時候，兩兄弟紅眼了。哭叫著撲上去，提著木權亂劈亂打，嘴裏發出“死！死！”的狂叫。