朱珠終於要走了。她父母來接她。我心裏長鬆一口氣。大家都很輕鬆。朱珠的父母對我說了無數感謝的話。我告訴他們,朱珠的康複不是我一個人的功勞。這是真心話。沒有醫院的支持,沒有朱珠父母的理解,還有朱珠自己的努力,不可能有今天。有一個人我沒提,那就是林小可。是她提醒我,可以用愛來喚醒朱珠的。
朱珠母親很情緒化。現在她笑得合不攏嘴,說:“是啊是啊,總之朱珠好了,我們做父母的苦日子也就到頭了……”
我忙提醒他們,朱珠雖然是臨床痊愈出院,但並不是說以後就萬事大吉了。精神分裂症如果不當心,很容易複發。出院後要督促朱珠堅持按時服藥,每個月還要帶她回醫院複查,千萬不能麻痹大意……我囉裏囉嗦囑咐了一堆話,他們都一一答應,然後我就陪他們去接朱珠了。
沒想到朱珠不在病房。我們找了半天,後來我想起一個地方。果然,我們在閱覽室找到了她。這並不奇怪。這幾個月,我常陪朱珠在這兒看書。開始是我給她讀,後來她恢複多了,就自己讀。我記得近來她最愛讀的是日本作家村上春樹的《挪威的森林》,書裏的女主人公就是一位精神病患者。
朱珠母親有些著急,一見女兒就說:“朱珠,不是說好在病房等著,我跟爸爸辦好手續就帶你出院嗎?怎麼自己跑這兒來了?”
朱珠瞥了我一眼,沒吭聲。我心裏一咯噔。難道會節外生枝?
朱珠父母也擔心起來,她父親小心地問女兒怎麼了。朱珠不說話。母親問,朱珠也不開口。沒辦法,我隻能盡可能溫和地問她,是不是出什麼事了。朱珠低著頭,沉默半天,才小聲說了一句什麼。我們都沒聽清,我又問了她一次。
她突然抬起頭,大聲說:“我說,我不想出院了!”
我們都大吃一驚。我忙問朱珠為什麼。
朱珠說:“有很多原因。”
她遲疑著,像是不知該不該說。
朱珠母親急了:“傻孩子,這兒怎麼能久住呢?哪有病人病好了不出院的!”
我也暗自疑惑。在精神病院,病人好了不出院的情況的確有,但和朱珠的情況不同。病人擔心出院後無人照顧,或者曾經出院,但無法融入外界生活,也可能要求不出院。而朱珠不存在這樣的理由。
我看著朱珠,憂心忡忡。她的表情很堅定,看來不容改變。遲疑了一會兒,她終於說出了她的理由:
“真的,我想好了。在這兒住的幾個月,我就像在另一個世界裏走了一遭似的。你們這些健康人,再理解我們的感受,也隻能理解一小部分。隻有我們自己才知道自己內在的體驗和變化。我……我現在病好了,可是我還記得那些病裏的痛苦,記得自己受過的所有折磨……媽,你也看見了,這裏還有那麼多病人,他們多需要有人來幫助啊!”
“可……可你自己還是個病人哪……”母親很著急。
“對,就因為我曾經是病人,我才特別能了解病人的感覺和需要……媽,我真的想留下來,哪怕隻留一段時間。我現在什麼事都可以做,可以給醫生護士幫幫忙,也可以給病人和病人家屬幫幫忙……求你們了,讓我留下來吧!”
我和朱珠父母麵麵相覷。