人固有一死,或重於泰山,或輕於鴻毛。(西漢·司馬遷)
司馬遷的父親司馬談是漢武帝時的太史令。司馬遷年少時隨父親到京師長安,跟著孔安國學《尚書》,跟著董仲舒學《春秋》,又在父親的建議和支持下開始遊曆大江南北。他從京師長安出發,南下至江陵,渡江輾轉到汨羅江憑吊屈原;沿湘江溯流而上,探訪九裏山,瞻仰舜帝陵墓,觀看有關的文物和書冊;到浙江會稽山,考察有關大禹的傳說;北上淮陰,深入街巷,探訪韓信的事跡;又到齊魯搜集孔子、孟子的逸事;他還到秦漢之際風雲人物的故裏對楚漢相爭的戰場進行實地考察。
司馬遷讀萬卷書行萬裏路,年紀輕輕便繼承父業成為太史令。前104年,司馬遷開始著手編纂《史記》。就在他專心著書時,一個沉重的打擊襲來。
前99年,武帝派李廣利領兵討伐匈奴,另派別將李陵隨從李廣利押運輜重。李陵帶領步卒五千人出居延,孤軍深入浚稽山,與匈奴單於遭遇。匈奴以八萬騎兵圍攻李陵。經過八晝夜的戰鬥,李陵斬殺了一萬多匈奴,但由於他得不到主力部隊的後援,結果彈盡糧絕,不幸被俘後投降了。
李陵兵敗的消息傳到長安後,武帝本希望他能戰死,後卻聽說他投了降,憤怒萬分。滿朝文武官員察言觀色,趨炎附勢,幾天前還紛紛稱讚李陵的英勇,現在卻附和漢武帝,指責李陵的罪過。漢武帝詢問太史令司馬遷的看法。司馬遷認為李陵平時孝順母親,對朋友講信義,對人謙虛禮讓,對士兵有恩信,有國士的風範,於是為李陵辯解說:“李陵隻率領五千步兵,深入匈奴,孤軍奮戰,殺傷了許多敵人,立下了赫赫功勞。在救兵不至、彈盡糧絕、走投無路的情況下,仍然奮勇殺敵,就是古代名將也不過如此。李陵自己雖陷於失敗之中,而他殺傷匈奴之多,也足以顯赫於天下了。他之所以投降了匈奴,一定是想尋找適當的機會再報答漢室。”沒想到一席話把漢武帝激怒了,於是武帝下令將司馬遷打入大牢。
司馬遷被關進監獄以後,負責案子的是當時名聲很臭的酷吏杜周。杜周嚴刑審訊司馬遷,司馬遷忍受了各種肉體和精神上的殘酷折磨。麵對酷吏,他始終不屈服,也不認罪。不久,有傳聞說李陵帶匈奴兵攻打漢朝,漢武帝信以為真,便草率地處死了李陵的母親、妻子和兒子。司馬遷也因此事被判了死刑。
據漢朝的刑法,死刑有兩種減免辦法:一是拿五十萬錢贖罪,二是受“腐刑”。司馬遷官小家貧,當然拿不出這麼多錢贖罪,而腐刑既摧殘身體,又侮辱人格,司馬遷當然不願意忍受這樣的刑罰,悲痛欲絕的他甚至想到了自殺。可後來他想到,人總有一死,“或重於泰山,或輕於鴻毛”,他覺得自己如果就這樣輕易地死去,是毫無價值的。他想到了孔子、屈原、左丘明和孫臏等人,想到了他們所受的屈辱以及所取得的成就。司馬遷毅然選擇了腐刑。為了完成《史記》,他忍辱負重地活了下來。
前96年,漢武帝改元大赦天下。司馬遷出獄。出獄後,他把所有精力都放到《史記》的編寫上。直到前91年全書完成,共得一百三十篇五十二萬餘言。司馬遷獨創了中國曆史著作的紀傳體體裁,開創了史學方法上全新的體例。
當遭遇了巨大的不幸時,司馬遷沒有悲觀消沉,他明白人生的意義在於實現自己的價值,他創作的《史記》為後人展示了一部規模宏大的社會變遷史。無論在中國史學史上還是在中國文學史上,《史記》都堪稱經典,是一座偉大的豐碑。
微閱讀
司馬遷(約前145或前135—?),西漢史學家、思想家、文學家。字子長,又稱太史公,夏陽(今陝西韓城南)人。著有《史記》(又稱《太史公書》,中國第一部紀傳體通史),對後世史學與文學產生了深遠影響。