一
見鬼！程學院佝僂著背，捂著肌哩咕嚕怪叫的肚子，左眼角和左嘴角節奏和諧地抽搐著。剛剛在火車上肚子還好好的，怎麼一下了火車，就鬧開了呢？他仰起頭，衝一個頭扣破草帽的人力三輪車車夫招招手。
“去哪？”矮個子車夫把程學院的包提到車子上。
“直屬大院。多少錢？”程學院抹把額上的熱汗，齜牙咧嘴。
雖是七月天，可今天沒太陽，悶熱。
車夫眨眨小眼，說：“三塊。”
“我是本地人，你少宰我！”程學院說：“兩塊。”
“要票嗎？”
“不要。”
“上車。”
“夥計，扶我一把。”程學院到現在也不明白肚子怎麼會鬧成這個樣子。他真想順嗓子眼把肚子裏那點玩意全掏出來看看。
“衝這一把，你老兄也該給我三塊呀。”車夫還想敲竹杠。
程學院瞪了車夫一眼。
“拐，往左拐。”程學院一拍車夫熱烘烘汗漬漬的後背。
“不是去直屬大院嗎？”
“給你省點路。”
車在研究院門口停下來。
程學院用兩塊錢把車夫打發走以後，提著包，咬牙瞪眼地摸進研究院衛生所。
“乖乖，這是怎麼了？”白小夜舉著聽診器愣住了。
白小夜是程學院的老婆苗水的鐵姐們兒。本來，剛才他是想直接回家的，可一望見研究院的大樓，他就改變了主意。
“剛下火車？”白小夜仍是驚中含喜，白皙的小臉上泛起紅暈。
“大夫……”一個中年男患者捂著右腮幫子，可憐巴巴地叫了一聲。
白小夜站著把藥方開出來，交給痛苦不堪的患者，說：“三天以後再來。”
患者悻悻離去。
打發走患者，白小夜才意識到程學院不對勁，又重複了一句“你怎麼了”。
“肚子……疼。”
白小夜把程學院扶到觀察床上，放倒。
檢查時，白小夜跟他聊大天，以分散他的注意力。
“不是早放假了嗎？”白小夜說，“苗水正生你的氣呢！”
“爬泰山去了。”他說。
“就會玩，家也不要了。”
“我這不是回來了嘛。”
“你再不回來，苗水就認為你在外頭又有女人了。”
“胡扯。”
“哼，人一上大學，就複雜了。”
“我這叫什麼大學生？兩年，專科文憑。”
白小夜一抽鼻子，說：“瞧你的頭發，比我的都長，十足的學院玩派。跟你說，馬上去剪了，要不苗水……”
程學院扒拉開肚子上那雙柔軟的小手，目光直直的，驀地坐起來，似乎肚子不疼了。
“聽見你說話，我就進來了。”苗水抱著生病的兒子，平靜地說，“我當你不要老婆孩子了呢。”
其實苗水心裏挺激動，剛才聽到丈夫說話的聲音時，她差點沒跳起來，臉貼著兒子的臉說：“爸爸回來了。”
白小夜衝苗水擠擠眼：“喲喲喲，見了人就繃上了，沒回來時你天天嘮叨他。”她笑笑，“學院，我給你開點藥，沒什麼事。”
程學院尷尬地扣好褲帶。他知道，回來後第一個見的人應該是老婆，老婆那間計劃生育辦公室就在衛生所的上頭。唉，世上的事，就是這麼陰錯陽差，說也說不清楚。肚子疼，是你身上的事，別人會這麼想嗎？再說了，早不疼晚不疼，為什麼偏偏下了火車疼？還有，我看完病就上去看老婆，這是不是自圓其說和此地無銀三百兩呢？程學院委屈到家了，直咒該死的肚子。
“你怎麼了？”苗水問。
他望著用陌生目光瞅他的兒子，傷感地問：“孩子，病了？”
苗水眼睛一澀，視野頓時朦朧了。
二
計劃生育辦公室統共兩個人：苗水，還有一個壓根兒沒生過孩子的老女人。老女人近來忙著跟愛人打離婚，索性請病假不來上班了，偌大一間辦公室，成了苗水的天地。苗水是個大大咧咧、沒什麼壞心眼的女人，在機關裏人緣沒得說，交下一幫小哥們兒小姐們兒。這些人經常脫崗到苗水這兒來侃大山、發牢騷、交換信息，有些耐不住機關寂寞的老同誌，偶爾也來湊湊份子，“年輕”個把鍾頭。
程學院回來休暑假，於是小哥們兒小姐們兒就來泡苗水。程學院挺清高，對苗水單位的“侃友”，從不過深交往，全是麵子上的事；要說關係稍近一點的，也就是白小夜。程學院沒有把白小夜劃在苗水的“侃友”圈裏，是有其理由和曆史背景的。白小夜與苗水相識六年，也就是說程學院認識白小夜也有六年了。白小夜家在外地，每逢周末年節什麼的，白小夜都要跟程學院和苗水一起過。程學院還給白小夜介紹過對象。頂叫程學院能記住的事，還是他與苗水結婚那年，白小夜做過苗水的女儐相。
無事生非，閑來惹禍。一天下午，打字員小玉忽然報告她的一個最新發現：白小夜近來塗脂搽粉不說，還燙了“仙女”頭型，裝束也一夜間洋氣起來了。當時屋子裏有五六個人，人們對她的發現，似有思索。
“這算什麼發現，白小夜一直這樣，一直新潮。”計劃科的毛石不屑一顧。
“不對吧？”小玉拖著古怪的長音，“她愁眉不展，萎靡不振，冷漠舞會可有四個來月了。大上個月，我還見她在楊樹下哭過呢，好傷心喲！同誌們，我要提醒你們注意和嚴肅思考的是：她為什麼不再憂下去愁下去傷下去邋遢下去？而是莫名其妙地恢複了以前那楚楚動人的風采呢？好了，諸位，我再問你們一個與我這個發現有邏輯內在關係的問題：那就是白小夜小姐，為什麼至今不談對象？這正常嗎？”
小玉這番慷慨陳詞，含有某種暗示，一下子把大家全鎮住了，你我麵麵相覷，抓耳撓腮，那琢磨的勁頭，比摳長工資晉職稱條文還賣力。
惟有苗水隱隱感到了小玉這個暗示的分量，這都是衝自己來的。可她又不願承認這一切，於是心煩意亂地衝神態詭秘的小玉說：“臭丫頭，賣什麼關子，有話直說。”
“聽她的，又玩玄學呢。”宣傳科幹事甘地林說。
“你們男人哪懂得這些。”小玉操著手，在屋中央踱著逍遙步，“諸位，我最後一次提醒你們：有一個人回來了。”
毛石點著一支煙，無意中和苗水的目光相碰了。他一蹙眉頭，像突然從大霧裏鑽出來，甩頭問小玉，“你是指苗女士的先生？”
“你還行。”小玉故作老成地點點頭。
話說到這個份上，大家都沉默了，不自然地看著困惑的苗水。
“你再瞎說，我可揍你。”苗水嗔臉。
小玉走到苗水麵前，拍拍她的肩頭，語重心長地說：“同誌，你要提高警惕喲。情場無兄妹。”
三
腦子渾沌了！
苗水覺得小玉的話並非逗悶子，而是有點根據。白小夜的確自程學院回來後像變了一個人似的，若沒點真格的理由，人怎麼會這樣呢？噢，四個月以前程學院去上大學，而今天程學院回來休假，白小夜恰又在這時“變”了，難道是偶然？還有他一回來不說先回家而是鑽進衛生所，表麵上無可指責，可實際上呢？偶然偶然，哪來的這麼多偶然。
思路一上這個道，苗水就越發感到這裏麵有事，一下子想起了許多。諸如這四個月裏丈夫為什麼隻給自己寫了三封信？而且其中兩封信是為要東西寫的，剩下那封聊家常的，話也是說得別別扭扭，沒一點兒柔情味，而他的文筆在單位是有名的出色。還有那次和白小夜一同去外貿公司買出口轉內銷的襯衫，當時自己要給丈夫買一件，可她卻一再勸自己買兩件三件，說不光便宜，要緊的是程學院穿上這種圓領大擺襯衫人會更瀟灑，更有男人深沉的氣質。末了她生氣地說：“你要不買，我可給他買嘍！”當時自己還開玩笑地說：“幹脆，我把他送給你算了。”她馬上高興地說：“你早該把他給我，我會把他打扮成一流男人。”還有那一次抱兒子去衛生所打防疫針，她一本正經地說：“寶貝長得不像你，像我。”那會兒自己也沒多想什麼，隻是把兒子往她懷裏一塞，說：“好好好，你是大媽，我是二媽。”她如癡如醉的樣子，“寶貝，叫大媽！”天哪，自己真是傻透了！苗水知道，這年頭啥事都會出現。從另一個角度說，程學院現在上大學，外邊的新潮思想接受得快，沒準也想追求婚外戀的刺激。
苗水覺得災難就要來了，她真後悔當初自己不該玩命鼓動丈夫去抓什麼文憑，那會兒丈夫是一百個不願去學習的。這下可好，搬起石頭砸了自己的腳，好端端一個家，就要四分五裂了。這究竟是怎麼回事呀，日子怎麼過呀！而且，心裏的委屈又不能在別人麵前流露出來，真是打掉牙往肚子裏咽呀。
“嗨，苗水，找著什麼證據沒有？”小玉對這件事十分關心，一天往計劃生育辦公室跑好幾趟。
“你別亂造謠，根本沒那回事！”苗水說。
“是呀，我也不想有什麼事，可這現實……”小玉無可奈何地說，“咱倆是好姐們兒，你的事就是我的事，在程學院走以前，我保證給你找出證據。白小夜也太不夠意思了，你待她那麼好，她反過頭來搶你丈夫，有這樣的嗎？”
“就算白小夜那麼幹，程學院也不會胡來，我倆從穿開襠褲就一起玩！”苗水知道自己現在根本把握不住丈夫的思想和情緒，可還是捂著肚子說氣壯的話，一來給自己壯膽，二來想殺殺小玉的這份興趣。這丫頭嘴快，交際廣，一旦把這事在機關裏抖開，往後自己還怎麼呆下去？
“那有什麼用？”小玉搖搖頭，“還有七八十歲鬧離婚的呢！苗姐，我知道你心裏不好受，你千萬別想不開，更別做出荒唐事，你得多為孩子著想。”
“煩死我了！”苗水真想跳樓。
小玉同情地說：“我能理解你。我要是你，也會這樣的。苗姐，你別急，我已經開始行動為你找證據了。”
“行動？”苗水恐慌地問。
“對。”小玉說，“多找白小夜這個小妖精聊天，她言多必有失，尤其是她正得意正心花怒放時，很容易出漏洞。中午快下班時，我上她那兒去了，結果還真套出來點東西。”
小玉往門口瞟一眼，便跟苗水嘀咕起來--
“小夜，你什麼時候買的戒指？”小玉故作驚訝，“金的吧？像24K貨。”
白小夜把戒指舉起來，神氣活現地說：“早買了。四百八，現在沒這價了。”
“早怎沒見你戴？”
“心情不好。”白小夜哂笑。
小玉覺得白小夜狂到家了，心裏恨恨的，可臉上卻是“溫柔的春天”。她胡扯了一陣兒，便以迅雷不及掩耳之勢指著掛曆上那個洋男人的嘴說：“嘿，程學院的嘴挺像這張嘴的。”
“不，”白小夜走上去，用手指刮著那個風度翩翩的畫中人的唇，頗為自豪地說：“哪趕得上程先生的嘴。”
“程先生？”小玉感到惡心，心說，你有什麼資格叫人家先生，苗姐還沒這樣叫過呢！
“程先生那兩片唇，”白小夜毫無顧忌地說，“有種男人內在的韌性，線條富有力量，且又不失含蓄的魅力。”
呸！果然叫我猜中了，你沒吻過那唇，怎麼說得這樣細膩、生動？憤懣中小玉一陣肉麻，起了一身的雞皮疙瘩。
“我說小夜，你很內行呀！”小玉梗著白淨的脖子說，“我想苗姐也未必會有你這種感覺，盡管他們是夫妻。”
“你這是什麼意思？”白小夜看出小玉的情緒不對頭，“我隻是憑印象隨便說說。你可別胡想，更別跑苗水那裏學舌，回頭再引起誤會，傷了姐妹之間的和氣，那樣多不好。”
“瞧你緊張的，我隻是逗你玩玩。其實，我也覺得程學院的唇挺迷人的，有時恨不能吻一下。”嘴上這麼說，可心裏卻在講：你真會裝洋蒜，偷了好朋友的男人，還偏偏要做出一副羞澀的純情少女狀。你少唬我，好話說得再多，也不頂事，我遲早要揭穿你！
“苗姐，你聽聽，是不是有問題？”小玉抓起苗水的杯子，喝了一大口。
“我怎麼這麼可憐呀！”苗水茫然地說，眼淚兒在眼眶裏打轉，“我哪一點對不起他？理家、拉扯孩子、做飯……我的天哪，我好命苦喲！”
苗水傷心地哭了。
四
雖說才過了四個月的大學生活，可程學院對生活的領教已經很深了。真是不當家不知柴米貴。學院的夥食價高質次，還不衛生。程學院宿舍的幾個人一切磋，決定自己搭灶開夥，輪流掌勺，當下置回煤油爐和必須的鍋碗瓢盆。出於新鮮，頭幾天的飯菜全由“小四川”一個人包了，可是不出四天，“小四川”就嚷嚷他的絕活使盡了，以後輪番上陣。程學院的做飯手藝尚在初級水平，他上灶的那幾天忙得手腳朝天，不能按時開飯不說，菜的味道、色澤及火候還要被人挑三揀四。他叫苦不迭，一天到晚腦子裏鍋碗瓢盆的響聲不絕，連夢都是糊鍋底味，好不容易捱過了值日期。同樣，別人也招架不住這份麻煩，幾輪下來，幾個人都說太費神，也影響學習，幹脆罷灶。於是又重新吃食堂。如此一折騰，程學院才知道苗水的辛苦。
這次回來，程學院想好好表現一下，讓愛人過幾天清靜日子。每天把孩子送到托兒所後，他就去街上采購，回來照菜譜下手，盡量幾日內不重樣。社交上，除了幾個必看的朋友外，他不多拜一人，一心撲在家務上。有時，人家約他去搬磚頭（打麻將）、釣魚，他不是說頭疼就是犯了胃病，總之玩心不像上學前那麼強了。再者，從結婚到現在，他與愛人沒有過這麼漫長的分手，四個月裏積攢下的情欲，不亞於初戀那會兒，隻是顯得更含蓄了更深沉了。
丈夫的一番熱情奉獻，非但沒使妻子快活和放鬆，反倒產生了空前的絕望。
苗水覺得丈夫所做的這一切都是虛偽的花招，想掩飾他內心的動機，想把握家庭的平衡，讓她深深蒙在鼓裏，讓自己在他笨拙的表麵文章裏陶醉。尤其是丈夫的床上要求，她非但體味不到往昔的那種迷離魂醉的快感，反而覺得令人厭煩。
“怎麼了？”一次，丈夫驚恐地問。
她轉過身，冷冷地說：“我想孩子可憐。”她說，死死咬住下唇。
程學院歎口氣，道：“我當初真不該去上學。要非拿文憑，考個電大也就是了。嗨，難為你了。”
苗水想把話捅開，問問他跟白小夜有沒有那種關係，可每次話到嘴邊，都咽了回去。她問自己：為什麼不敢開口呢？是不相信？是因證據不足？是怕這個家破裂？是……她無法從苦痛中解脫出來，更無法給自己一個理智的答案。
五
早晨一上班，毛石就來給苗水送情報。
“你家程學院穿多大號的鞋？”毛石問。
苗水納悶：“你問這幹什麼？”
“是不是25號半？”
“嗯。”
“這就對了！”毛石興奮地說。
苗水心裏怦怦的，恐懼地望著毛石。
“昨晚，”毛石說，“我去白小夜宿舍，看她正擺弄一雙進口旅遊鞋，我問她給誰買的，因為我看見寫在鞋盒子上的號碼了，知道不是她穿，而且她也沒有哥哥弟弟，也就是說這雙鞋無疑是給一個男的買的。唉，你猜她怎麼說？”
“怎麼說？”苗水脫口而出。
“她說反正不是給你小子買的。我試探地問：那是給你情人嘍？她便一挑眉毛，說：是又怎樣？我假裝低三下四，問她：誰呀？她又衝我一挑眉毛，說：反正不是你。嘿，那個賣弄勁。我拿起一隻鞋，看著看著冷不丁問她：是不是大學生呀？你猜她又怎麼著，馬上怒了，紅著臉跟我吵。你說，這裏頭有沒有文章？她若沒有虧心事，跟我發什麼火呀？”
苗水的心涼透了，靠在椅子上，木呆呆地盯著對麵牆上那張計劃生育宣傳畫。
“苗水，你別難過。”毛石衝動起來，“你家老程要是真不地道，我領上幾個哥們兒，收拾收拾他。”
“不行！”說完，苗水又癡騃起來。
“好吧，有什麼事，你盡管招呼我，我不管是孫子！”
說完，毛石垂頭氣喪地走了。
六
苗水鬼使神差地來到衛生所。
“程學院一回來，我看你就把我忘到後腦勺去了。”白小夜怪模怪樣地說。
苗水勸自己別犯傻，鎮靜住，像往常一樣。就是輸了，也要有個好精神頭兒，況且目前局勢尚未明朗，一切都還是在猜疑和推測之中。她聳聳肩，淺淺一笑，在白小夜對麵坐下。她望著對方那對水靈靈的杏眼，真想跟她說：好姐妹，若是別的什麼事，我會不計較的，可偏偏是他，你叫我怎麼辦？你太難為姐姐了。
白小夜甜甜地笑。
是嗬，小夜，你好久沒有這樣的笑容了，可你為什麼偏偏專在這個時候這樣衝我笑呢？你是想宣告什麼抑或結局什麼嗎？你現在總是讓我想起許多許多疑惑的往事。就說那次吧，大概程學院走了有一個月了，我給你介紹了一個對象，各方麵條件都不錯，可你愣是不往心裏去，一麵也不見就回絕了，說你沒談對象的心思。這一切，今天你讓我怎麼想呢？我記得在程學院上學前半年裏，你還總磨我給你找對象。僅僅四個月呀，四個月裏，你變化怎麼這樣大呢？
“孩子的病沒複發？”白小夜用醫生的口吻問。
你幹嘛又要這樣關心一切呢？小夜，你真的無愧於我嗎？我真希望你的態度能明朗一些，或是幹脆跟我翻臉，那樣我會好受些，會少受折磨。
“你是不是病了？”小夜問。
“是。”苗水苦笑。
“來，我給你聽聽。”
“我這病，你看不好。”
“最近你們是怎麼了？”白小夜連連搖頭，“小玉、毛石、幹事、漂亮姐還有你，全像得了什麼魔症，神神叨叨的。”
苗水從白小夜身上找不出什麼毛病，於是想是不是自己太多心了呢？就在苗水剛剛對自己產生不信任的念頭時，新的情報又來了。
小玉穿了一身朱麗紋套裙，檸檬色，人給襯得格外清雅。要是往常，苗水肯定會大肆誇她一番，再說小玉，如今也沒有那份張揚的情緒了。一進門，她就迫不急待地說開了。
小玉剛從門衛那裏回來。她碰上了白小夜。那時白小夜是從門衛小房裏走出來的，打過招呼，就匆匆走了。小玉的腦子一轉，料定白小夜剛才用了門衛的電話，便進屋問老李頭，老李頭說打了。小玉追問內容，老李頭回憶說是約一個人晚上去大禮堂跳舞。
清燉鯽魚、番茄豆腐、滑溜肉片、蛋香湯。趕在愛人進門之前，程學院就把這些菜布局新穎地擺在了圓桌上。
“回來了？”他笑容可掬。
“喲，是不是請人了？”她心裏別別扭扭地問。
“對。”他說。
“誰？”她心裏一抽一抽的。
“你。”他行了個低頭禮。
她心裏一熱，覺得自己沒法兒懷疑丈夫的體貼和柔情；家庭的溫暖，也不容她將單位裏的苦惱帶進家門。她放下車鑰匙，凝視了丈夫許久，感覺他眼角的魚尾紋、額際的光澤以及下巴上濃密的胡須自己依舊熟悉。她一把摟住丈夫的脖子，身子顫抖著輕聲問：“學院，你真的愛我嗎？”
妻子的這般溫情和嬌柔，使他想哭。他摩挲著她的頭，說“傻瓜，不愛你愛誰？”
“我有點怕！”
“怕什麼？”
“怕你被別人搶走。”
“神經。”他拍拍她的頭，“快吃飯，吃完了咱們有行動！”
“行動？”她猛地抬起頭。
他說：“吃完了咱們去跳舞，放鬆放鬆。”
她又想起了那個電話，心裏又籠罩上可怕的陰影。她知道丈夫一向不戀跳舞，甭說讓他主動請，有時你就是死拉硬拽，他也不肯去。
“去哪跳？”她問。
“大禮堂。”他快活地說。
大禮堂，難道這次也是偶然？苗水覺得自己的意誌就像五顏六色的積木堆起的一座小塔，外觀好看但無根基，不勝一指之力，頃刻間她聽到了它的倒塌聲。她的心旋轉起來，像一片晚秋裏的落葉在舞場迷蒙的燈光裏旋轉起來。她看見自己孤零零地坐在一個昏暗的角落裏，呼吸著彩色的空氣，像一件過時的擺設一樣沒人理睬。而丈夫，卻與另外一個女人在優美的舞曲裏翩翩起舞，汗水在他的白襯衫上畫出光怪陸離的圖案，他們的每一個動作裏都充滿了柔情的給予，仿佛一對蜜月裏的情侶。她的心碎了，她想站起來，想了一百次一千次，可雙腿如長在了水磨石地麵上。她不明白一個女人四避痛苦為什麼也這樣難？她閉上絕望的雙眼，然而他們就跳到了她的心裏，逼著她欣賞自己的苦痛。
程學院掃興地走進廚房。近來愛人總是這樣癡癡呆呆，語無倫次，究竟是什麼原因呢？工作上不順心？領導給穿小鞋？還是有了外心？想到後一點，他打了個寒噤，差點沒叫出聲來，她會變心嗎？自己上學前，可沒看出她有什麼反常之舉。進而他又想，如今人們大談性解放，兩個陌生男女能在幾個小時內就從地下滾到床上，更何況四個月了，時間真是太充足了。她如果變心，肯定是她周圍的某個人，也就是說他們長年累月在一起，無須什麼鋪墊和伏筆。太可怕了！他想起了班裏的老胡。剛開學時，老胡大侃自己老婆如何賢惠、忠貞，是那種“自己看了歡心，別人看了惡心，放在家裏放心”的“三心”型。可就在第三個月頭上，老婆子來信說要跟他離婚，離婚理由就是那千篇一律的“感情不和，沒有共同語言”。老胡一下子傻眼了，大醉一場後，假也不請，買張站票就奔回家。一個星期後耷著大腦袋回來，進屋就罵：女人，他媽的沒一個好東西！程學院倚在窗邊，自嘲地看著那輪垂掛在西天上的紅日，一切為家庭幸福努力的念頭霎時垮下來，心裏一陣酸澀。