最美麗的語言03(1 / 2)

母親的胃口

在他的印象當中,母親的胃口一直不好,吃什麼都沒有食欲。

父親下世得早,是母親屎一把尿一把地把他和兩個妹妹、一個弟弟拉扯大的。農閑時節,母親除了給人裁縫衣服補貼家用外,還喂了幾隻母雞來維持日常開銷。平時家裏很少吃雞蛋,隻有在哪個生日的時候,母親才會煮上五個雞蛋,他們兄妹五人一人一個。當然,沒有母親的份兒,母親說她不愛吃雞蛋。母親隻給他和弟弟妹妹過生日,自己從不過生日。嘴饞的弟弟沒少打聽母親的生日,可母親說她忘記了自己的生日。後來不知道怎麼想起來了,她說她的生日是大年初一。弟弟就一臉失望,說過年我吃肉,不吃雞蛋。

其實,在過年的時候,母親也隻是象征性地割上二斤肉。他們幾個看到肉,跟哥倫布發現新大陸差不多,一個個兩眼放光,把鼻子湊到肉塊前去聞,盡管一股血腥味,還是一個個滿嘴生津,不停地往肚裏咽口水。幸虧是塊生肉,若是塊熟肉,隻怕當下就給撕吃了。母親就拿手輕輕拍打在他們的頭上,嗔罵他們是餓死鬼托生的。母親把肉洗幹淨後,也不炒也不煮,然後再洗上幾個大蘿卜,攪和在一起剁成了一大盆餃子餡。這餃子餡從初一能吃到十五。用母親的話說,咱們家是天天過年。弟弟把嘴一撇,不滿地說,我連一點肉都吃不到,過的啥年?母親也不惱,笑了笑說,我在剁餃子餡的時候,你們不都在看著?肉都在餡裏,也沒跑啊。他知道,之所以吃不到肉味,是因為蘿卜太多了。盡管這樣的餃子餡,母親也不吃,每次給他們幾個包餃子後,母親就擀了點麵條,然後放進一點酸白菜,做成“糊塗麵條”自己喝。母親解釋說,她不愛吃肉。他還發現,母親也不吃水果,自然家裏也就很少買水果……

等到後來他和弟弟妹妹一個個長大成人,成家立業,他才意識到,母親不是沒胃口,她是舍不得吃啊。家裏窮,有點好吃好喝的,母親都讓給他和弟弟妹妹了。

可是,現在他每次回家給母親買東西,除了水果母親偶爾吃點外,不管是天上飛的,還是地上跑的,隻要是肉,母親從來不吃,當然也包括雞蛋。母親還責怪他們不該亂花錢。他生氣地說,娘,我們現在條件好了,跟從前不一樣了,想吃什麼都不難。母親說,我真的不想吃,沒有胃口。他就猜測,母親也許是習慣成自然了,真的沒有胃口。

半年前,他得了一種奇怪的病,去了多家醫院治療都沒有好轉的跡象。母親著急了,最後打聽到了一個專治疑難雜症的老中醫。他不忍違了母親的心意,就隨母親去找了那位老中醫。老中醫通過“望、聞、問、切”一番後,為難地說,這個病也不是什麼難治的病,隻是觀測著要難一些。母親問老中醫有多難,老中醫說需要每天品嚐病人的糞便。他不解地問,為何需要嚐糞便?老中醫解釋說,病情的輕重緩急要根據病人糞便的甘苦程度來分辨,然後才能對症下藥。

老中醫的話音一落,母親就說沒問題,我來嚐。

在場的人都吃了一驚,因為這太出乎意料了。他急了,說這怎麼可以?

母親笑了笑,就用一種很輕鬆很隨便的口氣說,你的屎我不是沒吃過?你小的時候,我一邊急著做飯一邊照顧你屙屎尿尿,有時忙得手都顧不上洗就和麵擀麵條了。

就這樣,在母親的一再堅持下,他不得不同意了老人家的決定。

在醫院,母親不顧年邁體衰,白天黑夜地侍候他。隻要他拉屎了,母親就嚐上一點點,然後把味道告訴老中醫。老中醫再結合母親的感受來開藥方。有時,他自己都嫌惡心。可是,母親卻絲毫沒有怨言,反而把這當作了一項很愉快的工作。

三個月後,他痊愈出院了。

事後他問母親,說娘,你品嚐我的糞便的時候,就能忍受得了?

母親朗朗地說,沒事的,我的胃口好,什麼東西都能吃。

山菊

村裏人都說山菊掉進了蜜罐裏。

誰說不是呢?山菊的男人石根承包了村裏的采石場,每年賺的錢不下三萬元,要知道村裏還有不少人過著缺油少鹽的日子呢。石根家蓋了一棟兩層小洋樓,貼著白瓷片,明亮亮的晃人眼。電冰箱、彩電、空調、洗衣機之類的家用電器,那是應有盡有;石根是個好男人,沒有喝酒、吸煙、打牌什麼的壞毛病,更是拿山菊當神敬,諸如每天晚上給山菊洗腳,給山菊洗襪子,等等。山菊娘家條件不好,她沒斷救濟他們,石根從未說過二話;山菊的公婆都還年輕,身體硬朗,沒病沒災的,家裏的雜務活兒根本不讓她插手;山菊一胎生了一雙兒女,現在兩個孩子已上了村小學二年級……