端午了，室友個個都回家的回家，會男友的會男友。葉子抱著西瓜，一個人在宿舍裏用勺子一勺一勺的挖著，湊到嘴邊，和著從眼角劃過的淚水，咽進肚子裏。澀澀的……
大三了，竟不知時間過了這樣快，快到曾經說一輩子隻愛葉子一個人的點要畢業了，公司也簽好了；快到曾經一直把葉子認定做老婆的簫也已經跟他新女友戀了兩年了；快到曾經托人向葉子的爸爸求親的弦在去年年末娶了自己的妻；快到一直在葉子眼皮子底下追逐的竹也已經漸漸淡漠了葉子的存在吧……
想到前兩天還在跟骨頭使性子，而骨頭隻是一味地忍讓。葉子的心，甜了一陣，又開始泛苦。甜？出了這些事，肯陪葉子到最後的怕也就隻有骨頭了。苦，是因為葉子沒有丟過骨頭，所以他才這麼一心一意麼？若也像當初甩手他們一樣，是不是結果也會一樣？
或許不同，畢竟葉子說分手也不是一次兩次了，外遇的事也不是沒有發生過，可還是被骨頭給一一分解軟化了。以前確實沒在意過骨頭對自己的在乎。老覺得戀愛也就那麼回事。什麼天荒地老，隻你一個？說這種話給葉子聽的人好多，而葉子始終隻是一笑淡之。愛嗎？可能。隻是任何物質都有保質期，你們對我（後麵的文裏葉子我都會以第一人稱出現，這樣，我，作者，處理感情時色彩會多一些，而讀者你們也會看得過癮一些）的愛慕也隻有那麼點期限。少到我幾乎想隨手扔掉這廉價的“奢侈器”。說它廉價，是因為他們在我身上投資（當然，這投資不隻是經濟上的，思想上、精神上也包括）不多；說它“奢侈”，是它耗費我不少時間心血，結果卻是來為別人打造完美的丈夫。苦心經營成功的一個個男人成了別人現成的模範丈夫。
怪誰呢？很難回答。為什麼在明知不會有結果的情況下還接受他們的愛？接受就接受了，幹嘛非要把他們打磨成男人？偉岸、成熟、優雅。既經營成功為何不獨自享受，卻硬要像丟棄衣服一樣把他們隨手打包扔了？我不知自己想要的是什麼？挑戰？成長？或者真如別人眼中的我一樣，花心，始亂終棄……
記憶的閥門自然敞開，為配合我此刻的心情？