現在，我就靜靜地遊泳在白洋澱博物館裏。或者說，我就靜靜地遊泳在玻璃櫥窗裏。我看著在我麵前遊來遊去的遊客。他們對我指指點點品頭論足，甚至拍照攝像。我有些煩。我真想一個鯉魚打挺兒，飛過這些人的頭頂，飛出這座新建的博物館。可玻璃和石頭禁錮了我。我其實是在憑著千萬年來的記憶遊泳。
記憶是現代通向遠古的一條通道。我常在這條通道裏來回遊動。在遙遠的記憶裏，沒有石頭、玻璃，也沒有這現代化的建築，隻有水草連天的一片澤野，還有古黃河的衝積扇群。就讓我從這澤野和衝積扇群說起吧。
那時，我是一條年輕的白鯉。我和我的同伴紅鯉、黃鯉們就生活在這一片水草連天的澤野裏。澱水澄澈，水草豐茂，空氣細膩、濕潤而清香。鷗鳥在蔥綠的島上鳴唱，聲音把澱水震得發顫。我們就在這鳴唱裏處變不驚地遊來遊去。我有時候還大膽地把身體晾曬在島邊。一隻紅嘴黑天鵝慢慢地靠近我，長喙啄著我白色的錦鱗，我的身體舒服極了。
我是聽到妘水妘山的腳步聲才匆忙跳進水中的。那腳步聲急促而嘈雜。起初是一兩個人的，後來便是一群人的。水澤邊映出了他們身上髒兮兮的獸皮、亂糟糟的長發和手裏高舉著的棍棒、石器。這是一支氏族。他們是山頂洞人的後裔。他們是在遠行尋找食物的途中迷路的。無意中他們發現了這片水域。那個叫妘水的女首領把脖子上的貝殼項鏈一下子就拽散了。她的聲音隨著那落水的貝殼，野花一樣綻放開來，妘山，我們找到路了，這裏就是咱們以後的路！
這還用說嗎？這裏也是咱們以後的家。被喚作妘山的男人早就跳進了水裏。他的衣裳像兩片荷葉一樣飛到了岸邊，精赤粗壯的身體像塊黑漆漆的石頭砸得水麵痛苦斑駁。他的身後是更多的石頭一起砸來。男石頭，還有女石頭。一個氏族的所有的石頭。他們都精赤條條地沉入了水底，又浮上了水麵。他們變成了黑魚，變成了黃魚，變成了白魚。而他們洗浴的那片澱水，已經變得渾濁和汙穢。妘山洗幹淨了身體，洗幹淨了頭發，上岸，拿來一截削尖了的木棒，一個猛子紮進了水裏，又一個跳躍竄了出來。木棒上就插著一尾疼痛呐喊的鯉魚了。妘山把魚送到了正用骨針盤頭的妘水的手裏，然後在妘水的臉上摸了一把，又一個孟子紮進了水裏。其餘的男人如法炮製，他們的木棒上就都有了我的同類。我躲在深水的一塊石縫間，才逃過此劫。
我看見他們就那麼精赤條條著，上了小島，點燃了一堆又一堆的蒲草。魚們就在火裏、在木棒上變成了食物。還有的，等不及的，幹脆就把活的魚直接送入了嘴裏。魚鱗、魚腸、魚肚就很不雅觀地粘在他們的血盆大口上。他們吃了魚，有了力氣，又向水鳥們發動了進攻。野鴨，野雞，野鷺驚飛了半邊天。鳥巢被他們搗毀了，鳥蛋成了他們的腹中食。就連行動慢的鳥兒，也沒有逃脫他們的掌握。又是一堆一堆火起，魚類的好朋友鳥類也焦糊了翅膀。那隻紅嘴黑天鵝拖著被擊中的傷腿，黯然一聲哀鳴，衝進雲霄，沒入了遠天的蒼茫……