“為什麼？”他聲音顫抖著問。\r
“因為你太熱情！”\r
她走了。她那嬌小的身影消失在晚霞裏，永遠地消失了……但她留下了一個結論，折磨他的結論：由於他的熱情，他將永遠不能達到目標！\r
這個結論有道理嗎？\r
“不。”父親說，“你能夠達到目標，實現理想！”\r
父親是一位教授。他老是深深地埋在沙發裏，咬著板煙鬥，思索、研究、著書。他望著父親睿智的眼睛，不解地問：“為什麼？”\r
“因為你鍾情。”父親吐出一團濃濃的煙霧，說道，“理想目標的實現，往往取決於他對社會所持的態度。我認為，你積極地麵向社會，熱情地對待工作和生活，最終可以實現理想——一種廣義的實現！我們需要的正是這樣的目標！”\r
父親的縱論更使他迷惑。這涉及到人和客觀世界的相互關係，他一時還不理解。\r
多少年過去了，他一直在這兩個結論中間彷徨，蹉跎……\r
大海鼓動著它寬闊的胸腔。那即將沉沒的太陽，在海麵上撒下一片金色的光斑。一隻海鷗平展翅膀，一動不動地浮在空中，仿佛在沉思。絢爛的霞光染幻了它潔白的胸脯。他漫步巡遊，水漬漬的沙灘上，留下一串串小腳印……\r
太熱情了？似乎是這樣。假如也不把精力全放在學生身上，假如他不花費功夫去傳播自己對文學的熱愛，他本來可以寫完那一百萬字。或許，他真的會成為一個作家。可是，他失去的將是忙什麼呢？……\r
海，在漲潮。浪花裏隱藏著那支歌，零亂、細碎，同時還有點誘人的神秘。他站住腳，側耳傾聽，全不顧潮水向他逼近。他覺得，這支歌會回答他的問題……\r
新老師要走了。他被調到一所漁村中學去教學。\r
周末，最後一自習課，新老師走進教室。他已經教了我們兩年多語文，用我們還是叫他新老師。他站在講台邊，輕聲地宣布了這個消息。\r
我呆住了。他要走了？我們的文學小組怎麼辦？我們的小圖書館怎麼辦？我怎麼辦？\r
然而，他確實要走了。他有條有理地告訴我們：圖書館該怎麼辦，文學小組該怎麼辦……他那低沉的聲音，撥動若每一個同學的心弦。\r
“同學們，要熱愛文學。讓文學熏陶你們的心靈，使你們變得好一些，更好一些！我多麼希望，將來你們中間出作家，出詩人。同學們嗬，你們想一想，將來能有那麼一天，我老了，在太陽底下讀你們寫的書，我心裏該多高興啊！唉，你們還小，不懂得，不懂得……”\r
我的眼睛模糊了，一股熱淚忽地湧進眼眶，不住地轉圈。哦，老師，我們懂得！雖然我們還小，可我們懂得。你等著吧，我們會把最好的作品送到你手上，一定會的……\r
新老師講完話，默默地站立在講台旁，眼鏡片上散出深情的留戀的目光。孫俊傑舉手發言：“老師，你要走了！讓我們……讓我們給你唱一支歌吧！”\r
新老師點點頭。於是孫俊傑輕聲地起了個頭，把手一揮。\r
我們唱起來了，唱的是新老師第一天來到教室時我們唱的那支歌。我們唱著，回想起他在小屋裏朗誦詩歌的情景；他和我們蹲在地上按木板的情景；他流著汗借書給我們的情景……\r
”將來會有那麼一天，我們要走得很遠很遠。告別了親愛的老師，告別了熟悉的校園。背負著老師的希望，去把宏偉的理想實現。到那時候，我們的思念，都要飛回老師的身邊，回到老師的身邊……”\r
新老師哭了。他走到窗前，把臉轉向窗外那一叢叢迎風怒放的秋菊。那瘦削的雙肩抖動著，抖動著……\r
我望行他，心中湧起難以表達的敬意。多好的老師，多好的人啊！我唱不下去了，任憑滾燙的眼淚在臉上流、流……同學們也和我一樣，歌聲哽咽在嗓子裏，斷斷續續，終於變成了一片抽泣聲。\r
放學後，同學們推著自行車，在校門口等新老師。新老師推車走出校門，大家簇擁有他上了大道。我家窮，沒有自行車，我就夾在車群裏跑。好大的頂頭風啊，吹得車子左歪右扭。我跑到新老師後麵，把住車後左歪右扭。他發現了我，吃驚地叫道：“劉保良，快跳上來，我帶你！”\r