同治十一年(1872年),三十名穿著長袍馬褂、留著辮子的中國男童在上海港登上一艘郵船,遠渡重洋到美國留學。這是近代中國首批官派留學生,這本是有著積極意義的創新之舉,但卻因大獨裁者的目光短淺而中途夭折。讀到這段曆史實在令人扼腕。
洋務運動興起以後,洋務派積極倡導“師夷長技以製夷”,認識到要把西方先進科學技術學到手,除了聘請洋人教習外,更有效的辦法就是派遣自己的人員出國留學,直接培養各方麵人才。同治十年(1871年),曾國藩上折疏議大清派青少年才俊到美國留學,曾國藩說此事“中華創始之舉,古今未有之事”。華僑教育家容閎也極力呼籲促成此事,在他們的積極倡議下,一百二十名幼童分四批留學美國的計劃付諸實施。隨行官員祁兆熙所著《遊美洲日記》,繪聲繪色地描繪了乘坐輪船跨海三萬兩千裏,橫渡太平洋到美國的這次長途旅程。
這些穿著長袍馬褂、梳著辮子的中國幼童的思維還未完全被“四書五經”禁錮,他們第一次出現在美國的街道上,接觸到異域新奇的風情,完全迥異的生活方式,自由獨立的環境,這些改變了留學生的心態,他們很快就融入到新的環境當中,適應了美國生活,對世界有了全新的認識,有的還剪掉了辮子,脫下了長袍馬褂,換上西式服裝。思想開放的留學生事務副監督容閎對這些十分寬容,而保守的主管監督陳蘭彬對這些轉變不能接受,認為這是西方教育對純正的中國思想的一種“洗腦”,留學生標新立異是對中國文化的背叛。他覺得必須采取防範措施,以防止這些中國幼童忘了祖宗,變成“假洋鬼子”。
遠在地球另一麵的慈禧開始不斷地接到有關美國留學生的情況彙報,慈禧對留學生拋棄中國傳統文化“全盤西化”的行徑深感擔憂,她害怕這些中國幼童一旦都變成“洋鬼子”,回國後會威脅到清王朝的統治。於是,慈禧決定招回所有的留學生,中斷留學計劃,最終導致留學計劃夭折。
光緒七年(1881年)九月六日,對留美的中國留學生來說,是一個陰雲密布的日子,清朝政府下令將他們這些留學生全部召回。他們被迫中斷學業,悉數被“遣送回國”。這一百多名留學人員經過八九年的美國學習生活,已經融入到這個自由的國度。遣送回國的指令讓他們都黯然神傷。由於這些留學生大部分都在美國民眾家生活,也結下一定的情誼,大棒強加下的分離更加渲染了一份悲情。
在耶魯大學學習的黃開甲,曾把他回國後的情景寫信告知給他的美國“家長”巴特拉夫人。這封信讓我們看到了“留美幼童”回國後的景況:“當我們第一次看見上海……曾經幻想有熱烈的歡迎等著我們,也有熟悉的人潮,和祖國伸出的溫暖的手臂來擁抱我們。可當靠近碼頭時,那船舷碰岸的巨響,才驚醒我們‘烏托邦式’的幻夢。人潮環繞,但卻不見一個親友,沒有微笑來迎接我們這失望的一群……”