說戲(八)(1 / 1)

談到尚和玉先生晚年演出,引起我思考了很久的一個問題來:我們應當怎樣看待老演員的演出?

這幾年在國內有一股風氣,凡是老演員一演出,報紙上一律叫好。不是一般的叫好,簡直個個都說成完美無缺,無處不佳。世界上有些行業,大概是比較不受年齡限製的,比如中醫(但也是比較而言),六十多歲的醫生,有四十年行醫經驗,看起病來比初出茅廬年輕人有把握,這是必然的。至於運動員怕就未必了。短跑、拳擊,哪怕曾蟬聯過幾次冠軍,若說過了六十的人還一定會比十幾二十歲的小夥子跑得快,打得狠,怕很難使人相信。

演員是以身體、聲音來實現他的創作的,年齡總是個條件。平心而論,我們看六七十高齡的演員演“紅娘”,未必真覺得比二三十歲的演員更貼近角色,我們應對老演員尊重,但不必硬說他怎麼樣都好。五十年代,我和歐陽予倩先生住同院,有天有位極有名的老友主唱青衣戲。我去看了。回來後歐陽老問我:“怎麼樣?”我說:“這麼大年紀了,不容易。”歐陽老說:“唉,叫人家買票就來看個不容易,這何苦呢!有點自知之明!”歐陽老晚年灌過一張昆曲唱片,俞平伯先生為他吹笛,聲音、氣口極好。可是有人請他登台他始終謝絕。我更尊敬他。高齡演員在內行中做做示範,當然可貴;正式演出,是不必太提倡的。這話說出極容易得罪人,所以我也不說。

當然凡事都不能一概而論,總要視個人具體條件而定。高齡演員演出仍保持風采的,仍大有人在,蕭長華先生就是一位,他七十歲以後與馬連良合演《失印救火》,風采不減當年。梅先生晚年則更是爐火純青。

也有年紀大了之後,在藝術上又有新創造的。據名琴師、戲曲教育家沈玉斌先生告訴我,黃潤甫先生晚年,掉了門牙,當時鑲牙又困難,逼得他創造出以氣帶音的唱法,聲音極渾厚沉穩,比他年輕時的黃鍾大呂更有韻味。看他得到了觀眾的歡迎,許多年輕輕、牙口完好的花臉演員也學他這沒牙的唱法。有牙的人要唱出沒有牙的韻味十分不易,所以很少成功者。