少年時讀屈子《國殤》有句雲:操吳戈兮披犀甲。關於“犀甲”的注釋是“犀牛皮做成的鎧甲”,那時我還沒有見過犀牛,隻知道它是一種瀕臨滅絕的稀有動物,它的角可以入藥,是名貴的鎮驚安神藥物(國際保護野生動物公約早已明令禁止將犀牛角作藥用了)。成人以後每每想起《國殤》中的這句詩,就很自然地聯想到當時吳越之地的生態狀況。你想,成千上萬的戰士每個人都穿一身犀牛皮做的鎧甲,那要多少犀牛皮呀?可見兩千多年前的春秋時期長江流域一帶一定處處是犀牛,就和我們歌裏唱的“遍地是牛羊”差不多。隻過了兩千多年,茫茫中華大地竟一頭犀牛都沒有了,我們現在在動物園中看到的犀牛都是不遠萬裏從非洲運來的。這真可以說是一個讓人觸目驚心的事實。屈原老先生不會說假話,如今犀牛在中國大地絕跡也無可懷疑。

如果說吳越之地離我們太遠了,那麼就說一說我們太原吧。我們太原有東西緝虎營兩條街,你知道它的來曆麼?明朝初年,太祖封他的三兒子朱 為晉王,王府就在今南肖牆一帶。一天早震,一班官員從家中出來騎著馬到王府點卯,走在半路忽然斜刺裏躥出一隻斑爛猛虎來,人們大驚失色,策馬躲進一條小巷,直到王府聽說派來武士,才把猛虎捉住。從此,這條街就叫做了緝虎營,那條小巷就叫做了躲馬巷,口口相傳,傳成了多馬巷。這不是傳說臆造,史書上都有記載的。六百年前,太原市老虎竟然悠哉遊哉沒事到城裏散步,太原當時的生態狀況也可略見一斑。

如果說明朝離我們也太遠,那就說說我們當代。五六十年代,汾河還是一條清水河,記得年幼時常常到河邊鳧水,總能順便逮幾條泥鰍蝦米,而如今呢?寧武縣汾河發源處是一眼甘泉,一汪清水,流了三百多裏,就成了我們所見到的這個樣子。不能不讓人深感憂慮。

太原人民和政府早就意識到了環境對於這個城市的重要性,多年來投入了大量的人力物力財力治理環境,而且湧現出了李雙良這樣世界知名的保護環境的老英雄。最讓人感到欣喜的是再過一個多月,一項造福太原人民的工程就要投入使用了,這就是汾河太原段的改造。汾河再也不是一條黑色的水溝了,從勝利橋到南內環橋十多裏的河床裏,將是碧波蕩漾,遊船如織,岸邊綠草如茵,繁花似錦,點綴著兩岸鱗次櫛比的高樓大廈。可以想像,入夜之時,一彎圓月高掛碧空,清清的河水中映出一顆明珠,徜徉在這十裏長河邊,你一定會懷疑是不是來到了風景秀麗的江南或是哪個世界名城。從此,太原人有了一個休憩流連的最好去處了。我們的母親河披上了節日的盛裝,錦繡太原城多了一道最靚麗的風景。這真是造福子孫萬代的工程,真是一項民心工程。

當然,這一處人文與自然相融合的景觀隻不過是我們改造環境的第一步,但隻要我們就這樣一步一步邁下去,那麼終有一天,我們的汾河全程都將碧浪滾滾,舟楫相通;並州大地將是一派山明水秀,月朗風清。到那時,我們將向世界宣稱:我們沒有辜負祖先,也無愧於後人。

(原載《太原日報》2000年8月23日)