說人們的祖先是從樹上下來的猴子，也許有科學根據，但是距今太遠。
說城裏人是從鄉下來的，比較容易理解。北京地區出現城鎮文明大約3000年了，也就是說，最早的“北京市民”及其未挪窩的後代，頂多才有過3000年城市生活的習性。這種土著北京人大概很少。更多的市民還是陸續來自鄉村的。
說咱們大多數北京市民前不久還過著平靜溫馨的四合院生活，隻是這20來年才突然進入了現代化的大都市，就更容易理解了。喏，生活節奏不斷加快，生活內容豐富多彩，高樓大廈，汽車堵塞，家電翻新，噪音公害，廣告假貨，飯店宰客，生猛海鮮，卡拉OK，激烈競爭，腦體倒掛，通貨膨脹，股票公債，追星族，發燒友，打工潮，外來妹，大款鬥富，倒爺挎蜜，一盒月餅888，騎車上了立交橋就下不來……於是乎精神緊張，神經衰弱，許多事不習慣，有人懷舊，有人害怕上街，躲在家裏“圍城”，又應了錢鍾書老先生的那句名言：鄉下人想衝進城，城裏人想逃下鄉。
為什麼想逃下鄉去？首先因為咱們的祖先是從樹上下來的，人類親近大自然的天性幾萬年也難改。更因為咱們的父輩乃至自己是從鄉下來的，那藍天白雲，綠樹小溪，雞鴨牛羊，五穀雜糧，田園牧歌，怎麼也無法忘懷。還因為咱們是在四合院、小胡同裏長大的，鄰裏關係那麼親，買幾塊錢的大白菜能吃一冬，以及那首兒歌，“我在馬路邊撿到一分錢，把它交到警察叔叔手裏邊……”咳，今天的孩子可不肯彎腰撿鋼蹦兒。萬一有個弱智兒童撿了鋼蹦兒交公，警察叔叔不斥他兩句才怪呢。
頤和園的昆明湖有個“水木自親”碼頭，這名字起得好。學者們研究，為什麼清朝在京郊大興土木，連續修建了以圓明園為首的“三山五園”？據說原因有三：一是“康乾盛世”國庫殷實，具備了大規模建造皇家園林的財力、人力；二是滿族人關的人數少，一旦京城有變，可以退踞郊外（包括承德的避暑山莊），由此還可以逃回關外。我更相信第三條，滿族進關前過的是半遊牧生活，即使是其上層首領，也是常年騎馬打仗的軍人，入主中原，關在紫禁城或王爺府裏，他們怎麼受得了？所以才興建許多禦苑和狩獵場，經常出去親近大自然。
其實，並非隻有滿族旗人如此，而是所有的城裏人，但凡有點兒條件的，都願意出去親近大自然。秦有阿房宮，漢有上林苑，賈府有大觀園，江南有許多私家園林，今人也有北戴河、廬山、滴水洞、從化溫泉、五大蓮池等數不勝數的療養區和別墅。更多的市民百姓、職工學生，也喜歡組織春遊、夏令營、野炊、釣魚等郊外活動。近些年，旅遊成為時尚，根據自身的條件吧，出國旅遊，到各省的風景區旅遊，會議旅遊，請客旅遊，結婚旅遊，公費和自費旅遊，名目不同，從喧囂的大都市逃出去輕鬆一番，親近一下大自然，這種天性還是相同的。
我也算得一名老北京了。看電影《城南舊事》，便勾起許多兒時的記憶來。送煤的駱駝臥在胡同口“倒嚼”（反芻），嘴角慢慢地流著白沫兒。小媳婦坐在牆根兒納鞋底子，錐子在頭發上蹭點兒油，在袼褙上紮個眼兒，再用手指頭上戴著的銅頂針把粗大的鋼針推過去，那長長的、在自己大腿上搓成的麻線“呲”的一聲也就穿過去了，最後還得把麻線繞在手腕的袖子上使勁勒緊，這才算納完了一針，她就這樣一針接一針地納下去，要給全家老小每人每年做兩雙鞋。人力車夫手握車把，高聳雙肩，兩條胳膊肘像蝴蝶翅膀似的一呼扇一呼扇，瀟灑邁步，似跑實走，在行人稀少的大街上不緊不慢地通過。僅有的兩路有軌電車，響著清脆的鈴鐺，搖搖晃晃地靠站、出站。整個城市安靜極了，鍾樓撞鍾，鼓樓敲鼓，全城聽得見。這種慢慢騰騰的城市生活還有什麼值得留戀的嗎？有。它有藍天白雲，有清潔的空氣和甜水井，不施農藥化肥的蔬菜，瓜果梨桃，五穀雜糧。它清靜的小胡同、四合院最適於住家，實在是城市裏的鄉村。