1809年8月4日，一個星期五的中午，一群好奇的人們彙聚在哈得遜河碼頭邊看熱鬧，他們想目睹一個“瘋子”的失敗。那個所謂的“瘋子”準備用一艘“克萊蒙特號”蒸汽船將一批人帶到位於哈得遜河上遊的奧爾巴尼。有沒有人聽說過這樣一個荒謬的想法，有人居然想用沒有帆的船征服桀驁不馴的哈得遜河？“那玩意兒會散架的。”一個人說。“會燒起來的。”另一個人附和說。“他們會統統淹死的。”第三個人斷言，因為他看見滾滾黑煙帶著火花從船上冒出來。在場的所有人從來沒有聽說過蒸汽可以推著船走，大家都覺得那個把金錢和時間花在“克萊蒙特號”上的人就比白癡聰明一丁點兒，也該被送進瘋人院。但他們眼見乘客上了船，跳板被抽走了，“克萊蒙脫號”開始向河中心駛去。看熱鬧的依舊堅持認為“船是開不到上遊的。”可是船確實開往上遊，而那個在年輕時相信萬物皆可能的人獲得了真正的成功，他終於為世界獻上了第一艘有著實際使用價值的蒸汽船。
那個所謂的“瘋子”叫羅伯特·富爾頓，盡管他為人類做出了這麼大的貢獻，盡管他的發明給世界貿易帶來了革命性的影響，富爾頓依舊被許多人視作公敵。評論家和憤世嫉俗者對他嗤之以鼻。世人對成功者的責難、奚落和誹謗程度往往與受害人對世界的貢獻成正比。
當以鬆樹枝為燃料、煙囪冒著火焰和濃煙的“克萊蒙特號”成功地到達河流上遊的時候，沿河的看客們感覺無法解釋他們所見的一切。他們衝到岸邊，目瞪口呆地看著一艘沒有漿或者帆卻“在著火”的船迅速地逆流而上。它那巨大的汽輪發出的噪音更是引起了騷動。水手們扔下自己的船，漁民們也拚命劃船回家，就是為了見一見這個會噴火的大怪物。印第安人更是驚奇無比，就好像當年他們的祖先看見駛向曼哈頓島的第一艘船隻似的。帆船主們嫉妒得發瘋，想把“克萊蒙特號”趕走。其他那些感情上受到刺激的人也反對富爾頓的發明，進而聲討他。但是，“克萊蒙脫號”的成功迅速掀起了美國其他地方的蒸汽船製造浪潮。政府聘請富爾頓協助製造一艘威力強大的蒸汽護衛艦，並命名它為“富爾頓一世”。富爾頓還為政府製造了一艘可以發射魚雷的潛艇。此時，他已成了一位享譽文明世界的偉人，當他1815年去世的時候，報紙用大大的黑體字報道了消息，紐約議員佩帶黑色徽章以示悼念，而隆隆的炮聲也為行進至特麗尼公墓的葬禮隊伍致哀。隻有很少的受人尊敬的人的葬禮會收到如此的禮遇。
拉德納博士確實向科學家證明過蒸汽船是越不過大西洋的，然而1819年，從美國出發的“大草原號”蒸汽船靠著帆和蒸汽的力量出現在了愛爾蘭的海岸邊，完成了這次“不可能之旅”。岸上的人們看見甲板下現出火光，於是一艘國王的小艇被派去救援。盡管航程中沒發生什麼事故，直到20年後，蒸汽航行才被允許用於越洋運輸。
1832年一次從英國到紐約的漫長的航行中，朱尼厄斯·史密斯不耐煩地在甲板上來回踱步，他對自己說：“為什麼把越洋蒸汽船改為定期航班呢？”然而，無論在紐約或是倫敦，人們對這種想法充耳不聞。第一個鼓勵史密斯的是曆史和銀行家喬治·格羅特，他認為這種想法有其可行性，但結果還是一樣——他不願冒險投資。最後倫敦大商人艾薩克·賽爾比同意建一艘兩千噸級的蒸汽船“英國女王號”。後來安裝馬達時發生延誤，於是負責人租了一艘700噸級的河用蒸汽船，並派往紐約。得此消息，其他船商也於4日後從布裏斯托爾港發出一艘“大西方號”。
結果兩艘船同日到達紐約。很快史密斯開辟了紐約與倫敦間32天的往返航線。
我們還看到這樣一幅關於意誌和耐性的壯美畫卷：紐黑文市的查爾斯·古德伊爾（美國人，發明了硬橡皮製造法）忍受貧困，曆經11年的艱苦生活，終於使天然橡膠有了實用價值！我們看到他因欠債坐牢，看到他當自己的衣物和妻子的首飾，就為了弄點錢不讓孩子們（他們被迫在地裏揀柴火）餓肚子。看看他為實現自己的想法所表現出的無比勇氣和精神吧！他沒有錢埋葬死去的孩子，而剩下的孩子還在挨餓。鄰居們指責他不顧家，說他是瘋子。但是，我們看看他的硫化橡膠，看看他的艱苦奮鬥所帶來的成果：擁有超過500種用途，被10萬雇1使用。
帕利斯所展示的也是一幅令人同情的畫卷：他撐過數不盡的艱難困苦，終於發現了失傳已久的製搪瓷術；他自己扛磚頭，砌鍋爐；他看著6個孩子孤零零地死去，多半是因為饑餓，看著他的妻子因為他這個“瘋子”而衣衫襤褸，他被鄰居們唾罵不管家庭，自己瘦得隻剩骨架，卻把自己的衣服送給雇員，因為他發不出工錢，他總是滿懷希望，又總是麵對失敗。直到最後，他的試驗終於成功了，終於到了收獲的時候。