憧憬
□［中國］廬隱
親愛的——
你瞧！這叫人怎麼能忍受？靈魂生著病，環境又是如是的狼狽，風雨從紗窗裏一陣一陣打進來，屋頂上也滴著水。我蜷伏著，顫抖著，恰像一隻羽毛盡濕的小鳥，我不能飛，隻有失神的等候——等待著那不可知的命運之神。
我正像一個落水的難人，四麵洶湧的海浪將我緊緊包圍，我的眼發花，我的耳發聾，我的心發跳，正在這種危急的時候，海麵上忽然飄來一張菩提葉，那上麵坐著的正是你，輕輕地悄悄地來到我的麵前，溫柔地說道：“可憐的靈魂，來吧！我載你到另一個世界。”我驚喜地抬起頭來，然而當我認清楚是你時，我怕，我發顫，我不敢就爬上去。我知道我兩肩所負荷的苦難太重了，你如何載得起？倘若不幸，連你也帶累得淪陷於這無邊的苦海，我又何忍？而且我很明白命運之神對於我是多麼嚴重，它豈肯輕易的讓我逃遁？因此我隻有低頭讓一個一個白銀似的浪花從我身上踏過。唉，我的愛，——你真是何必！世界並不少我這樣狼狽的歌者，世界並不稀罕我這殘廢的戰士，你為什麼一定要把我救起，而且你還緊緊的將我接在懷裏，使我聽見奇秘的弦歌，使我開始對生命注意！
嗬，多謝你，安慰我以美麗的笑靨，愛撫我以柔媚的心光，但是我求你不要再對我遮飾，你正在喘息，你正在紮掙——而你還是那樣從容地唱著搖籃曲，叫我安睡。可憐！我哪能不感激你，我哪能不因感激你而怨恨我自己？唉！我為什麼這樣渺小？這樣自私？這樣卑鄙？拿愛的桂冠把你套住，使你吃盡苦頭？——明明是砒霜而加以多量的糖，使你嚐到一陣苦一陣甜，最後你將受不了荼毒而至於淪亡。
唉，親愛的，你正在為我柔歌時，我已忍心悄悄的逃了，從你溫柔的懷裏逃了，甘心為冷硬的狂浪所淹沒。我昏昏沉沉在萬流裏飄泊，我的心發出懺悔的痛哭，然而同時我聽見你招魂的哀歌。
愛人，世界上正缺乏真情的歌唱。人與人之間隔著萬重的銅山，因之我虔誠地祈求你盡你的能力去唱，唱出最美麗最溫柔的歌調，給人群一些新奇的同感。
我在苦海波心不知飄泊幾何歲月，後來我飄到一個孤島上，那裏堆滿了貝殼和沙礫，我聽著我的生命在沙底呻吟，我看著撒旦站在黑雲上獰笑。啊，我為我的末路悲悼，我不由的跪下向神明祈禱，我說：“主嗬！告訴我，誰藏著玫瑰的香露？誰采擷了智慧之果？……一切一切，我所需要的，你都告訴我！你知道我為追求這些受盡人間的坎坷！……一切一切，我所需要的，你都告訴我！你知道我為追求這些受盡人間的坎坷！……現在我將要回到你的神座下，你可憐我，快些告訴我吧！”
我低著頭，閉著眼，虔誠地等候回答，誰想到你又是那樣輕輕的悄悄的來了！你熱烈地抱住我說：“不要怕，我的愛！……我為追求你，曾跋涉過海底的宮闕，我為追求你，曾跪遍山嶽；誰知那裏一切都是陌生，一切都是飄渺，哪有你美麗的倩影？哪有你熟悉的聲音？於是我夜夜唱著招魂的哀歌，希冀你的回應；最後我是來到這孤島邊，我是找到了你！嗬，我的愛，從此我再不能與你分離！”
啊，天！——這時你的口發渴，我的肚子饑餓，我的兩臂空虛，——當你將我引到淺草平鋪的海濱——我沒有固執，我沒有避忌，我忘記命運的殘苛；我喝你唇上的露珠，我吃你智慧之果，我擁抱你溫軟的玉軀。那時你教給我以世界的美麗，你指點我以生命的奧義，唉，我還有什麼不滿足？然而，吾愛，你不要驚奇，我要死——死在你充滿靈光漾溢情愛的懷裏，如此，我才可以偉大，如此我才能不朽！
我的救主，我的愛，你賜予我的如是深厚，而你反謙和地說我給你的太多太多！
然而我相信這絕不是虛偽，絕不是世人所慣用的技巧，這是偉大的愛所發揚出來的彩霓！——美麗而協和，這是人類世界所稀有的奇跡！
今後人世莫非將有更美麗的歌唱，將有更神秘的微笑嗎？我愛，這都是你的力量啊！
前此撒旦的獰笑時常在我心中徘徊，我的靈魂永遠是非常狼狽——有時我似跳出塵寰，世界上的法則都從我手裏撕碎，我遊心於蒼冥，我與神祗接近。然而有時我又陷在命運的網裏，不能掙紮，不能反抗，這種不安定的心情象忽聚忽散的雲影。吾愛，這樣多變幻的靈魂，多麼苦惱，我須要一種神怪的力將我維係，然而這事真是不容易。我曾多方麵地試驗過：我皈依過宗教，我服膺過名利，我膜拜過愛情，而這一切都太拘執太淺薄了，不能和我多變的心神感應，不能滿足我饑渴的靈魂，使我常感到不調協，使我常感到孤寂，但是自碰見你，我的世界變了顏色——我了解不朽，我清楚神秘。
親愛的，讓我們似風和雲的結合吧。我們永遠互相感應，互相融洽，那末，就讓世人把我們摒棄，我們也絕對的充實，絕對的無憾。
親愛的，你知道我是怎樣怪癖，在人間我希冀承受每一個人的溫情，同時又最怕人們和我親近。我不需要形式固定的任何東西，我所需要的是適應我幽秘心弦的音浪。我哭，不一定是傷心；我笑，不定是快樂，這一切外形的表現不能象征我心弦的顫動。有時我的眼淚和我的笑聲是一同來的，這種心波，前此隻在我自己知道，我自己感著，現在你是將我整個的看透了。你說：
“我握著你的心，
我聽你的心音；
忽然輕忽然沉，
忽然熱忽然冷，
有時動有時靜，——
我知道你最晰清。”
嗬！這是何等深刻之言。從此我不敢藐視人群，從此我不敢玩弄一切，因為你已經照徹我的幽秘，我不再倔強，在你麵前我將服貼柔順如一隻羔羊。嗬，愛的神，你誠然是絕高的智慧，我願永遠生息於你的光輝之下，我也再不彷徨於岐路，我也再不望著前途流淚，一切一切你都給了我，新奇的覺醒——我的家，我的神……
你的冷鷗
1928年西窗風雨
□［中國］廬隱
天邊醞釀著玄色的雨雲，仿佛幽靈似的陰冥；林叢同時激揚著瑟瑟的西風，怔坐於窗下的我，心身忽覺緊張，靈焰似乎電流般的一閃。年來蟄伏於煩憂中的靈魂恢宏了元氣，才知覺我還不曾整個毀滅，靈焰仍然悄悄的煎逼著呢。——它使我厭棄人群，同時又使我感到孤寂；它使我冷漠一切，同時又使我對於一切的不幸熱血騰沸。啊!天機是怎樣的不可測度!它不時改換它的方麵，它有時使杲杲的烈日，激起我的興奮，“希望”和蜿蜒的蛇般交纏著我的煩憂久漬的心，正如同含有毒質的譏諷。我全個的靈魂此時不免戰栗，有時它又故示冷淡，使淒淒的風雨來毀滅我的靈焰。這雖是惡作劇，但我已覺得是無窮的恩惠；在這冷漠之下至少可抑止我的心波奔揚!
正是一陣風，一陣雨，不住敲打著西窗，無論它是怎樣含有音樂的意味，而我隻有默默的詛咒似的祈禱，懇求直截了當的毀滅一切吧!忽然夾雜於這發發弗弗的風雨聲中，一個郵差送進一封信來，正是故鄉的消息。哎!殘餘生命的河中，久已失卻鼓舞的氣力了，然而看完這一封信，不由自主的紅上眼圈，不禁反複的念著“壽兒一嘔而亡!”
正是一個殘春的黃昏裏，我從學校回家，一進門就看見一個枯瘦如柴的鄉下孩子，穿著一身鳩結齷齪的藍布衣裳，頭光禿禿的不見一根頭發，伏在一張矮凳上睡著了。後來才知道是新從鄉下買來的小丫頭。我正站著對這個倒運的小生命出神，福兒跑來告訴我說：“她已經六歲，然而隻有這一點點高，脖頸還沒鄰家三歲的孩子肥大呢。那一雙隻有骨架的手和腳，更看不得。”我說：“她不定怎樣受饑凍呢，不然誰肯把自己的骨肉這樣糟踐，……你看這樣困倦，足見精神太差了，為什麼不喊她到房裏去睡?……”“哦!太太說她滿身都長著虱子，等洗了澡才許她到屋子裏，她不知怎樣就坐在這裏睡著了。”我同福兒正談著，鄰舍的阿金手裏拿著一塊燒餅跑過來，一壁吃著一壁高聲叫：“快看這小叫化子睡覺呢。”這鄉下孩子被他驚醒了，她揉揉眼睛，四處張望著，看見阿金手裏的餅，露著渴求的注視，最終她哭了。福兒跑過去，嚇她道：“為什麼哭?仔細太太來打你!”這倒是福兒經驗之談，(她也不過七歲買來的，現在十七歲了。)不過我從來沒用過丫頭，也不知道對付丫頭的心理，這時看見這小丫頭哭，我知道她定是要想吃阿金手裏的餅。如果是在她自己母親跟前，她必定要向她母親要求，雖是母親不給她，她也終至於哭了，然而比這時不敢開口的哭，我總覺是平淡很多。我想若果是我遭了不幸，我的萱兒也被這樣看待，我將何以為情!我想到這裏不由得十分同情於那小丫頭，因拿了兩個銅元叫福兒到門口買了一個燒餅給她，她愁鎖的雙眉舒展了，露著可憐的笑容在那枯蠟般的兩頰上。我問她：“你家有什麼人?”她委委縮縮的往我跟前挪了兩步。我說：“走過來，不要怕，我不打你，明天還買餅給你吃呢。”她果然又向前湊了湊，我又問她：“你爹和你媽呢?”她說：“都死了!”“那麼你跟什麼人過活……”她似乎不懂，看著我怔怔不動，我又問她“誰把你賣了?”她搖搖頭仍然不回答。“唉!真是孺子何罪?受此荼毒!”我自歎著到屋裏。