縣委常委擴大會議散了。人大主任鄭江東剛準備走，縣委書記李孟華就叫住他，要他留下聊聊。這番好意不能推卻，鄭江東便在沙發上坐下了。
這位李書記總願意和他聊聊。一年前，李孟華接鄭江東的班，升任縣委書記。鄭江東任人大主任。他六十歲了，身體不好，理當如此安排。李孟華四十七歲，農學院畢業的大學生，年富力強，他對老書記很親羝也很尊敬。鄭江東呢，熱情而有分寸，盡量不對新書記的工作指手畫腳，盡量不用自己的思想影響新書記。這種心理很微妙。
他們海闊天空地聊著。鄭江東漫不經心地打量著這間常委辦公室，看看牆上哪幅畫換了，桌子哪樣擺設換了。他在這裏度過了十五年，對一切都非常熟悉。不過他並不留戀此地，隨便瞧瞧心情也不惆悵。門開了，組織部長和紀委書記來彙報工作，鄭江東趁勢站起來，準備告辭。
“不，你也聽聽，幫我參謀參謀。”李書記攔住他，態度熱情而又堅決。
鄭江東坐下了，心裏覺得有點別扭。組織部秦部長向他遞了個眼色，沒等他明白什麼意思，就從皮包裏拿出一個小本子，開始向縣委書記作彙報。
“溝子公社黨委書記汪得伍多蓋私房的事情，經調查屬實。縣委規定，家屬在農村的幹部蓋房子不得超過一般農民的水平，汪得伍有兩個兒子，按照規定可以蓋房六間。但他擅自占用李家大隊的土地，蓋了十二間房子……”
汪得伍！鄭江東聽到這個名宇心裏一動，立刻明白今天李書記留他“聊聊”的意圖了。汪得伍是全縣最老的公社書記，是鄭江東的老部下，關係很密切。李書記是要當著他的畫處理汪得伍的問題，既尊重他，又使他說不出話來。
鄭江東心煩了。為什麼樣樣事情都要牽扯到他呢？這一年，他大半時間在醫院裏度過，身體不好是一個原因，另外，他也是故意躲開這些事情。他清楚，新書記上台總要改造一下幹部隊伍，總到碰碰他的老班底，這種時候你怎麼辦？當然住醫院最好，耳清心靜嘛！可是，這一邊他的老班底三天兩頭往醫院跑，那一邊新書記老愛找他“聊聊”，這叫老書記忽麼不心煩呢？
鄭江東有好大一個老班底。他1958年就任西峰縣縣委書記，長期工作培植起來的感情，把許多幹部聚集到他周圍。他們尊敬他，聽從他，和他緊緊地連結在一起。在西峰這塊土地上，他象一棵老樹，根深蒂固，節盤枝錯。李孟華是個聰明人，看得清形勢。他給這個老班底動手術，真是小心翼翼，費煞苦心。鄭江東當然對老部下很有感情，但他理解新書記的難處，能夠正確對侍這種事情。前些天，一個公社書記被調到縣裏當“倒黴”的文化局長，跑到他家裏來哭鼻子。他心裏很難過，但還是溫和地從正麵開導了他一番。鄭江東這塊老薑忍得住疼，動手術就動吧，他一聲不吭！
鄭江東獨自沉思時，組織部長和紀委書記就如何處理汪得伍的蓋房事件爭執起來。隻要聽聽雙方的意見，就明白誰是老班底的人物，誰是新班底的人物了——“這種問題要嚴肅處理汪得伍一貫自私自利，已經不是初犯了。我建議給他黨內警告處分，調離溝子公社！”紀委莊書記慣慨地說。
“那有點過火吧了？”秦部長笑嘻嘻地說，“房子是他用自己的錢蓋的，既沒貪汙，也沒觸犯刑事法律。再說老同誌賬家在農村，實際困難也確實多。這個人小農意識嚴重，應該著重在思想上幫助他。我看縣委作個通報，讓他深刻檢查一下就行了……”
“那不行！群眾來信說，他的房子在經濟上來源不清。你想，他一個月捧六十八塊，忽麼有能力一下子蓋十二間房子？”
“錢可以慢慢攢嘛你沒聽說過嗎？汪得伍是個老摳，一分錢也要搪量搪量再花。他的笑話，哈哈，那可多嘍，哈哈哈……”
秦部長一下想起許多笑話，但此時又不便講，隻好朝熟悉情況的老書記大笑起來。
鄭江東沒笑。他眉頭緊皺著，心也縮緊了。他知道江得伍的漏洞很多，紀委書記隨便就可以點出一個。比如，汪得伍當過縣革委副主任。這種事情雖說已經處理過了，筍寧著新書記的麵點一下，也夠他老書記難堪的了！
莊書記嘴巴張了張，想說什麼，但李孟華說話了，“老鄭嗬，你看想麼處理好？”
鄭江東考慮了一下，沒作正麵回答：“多蓋的房子要收回，歸李家大隊所有。”
李孟華一拍沙發扶手說：“對，多蓋的六間房交給李家大隊，讓大隊折價討給汪得伍房款。縣委通報，汪得伍作出書麵檢查。其他問題等進一步査清再說。”
問題解決了。秦都長和莊書記退出常委辦公室。鄭江東也站起來，打算告辭。可是李書記又攔住工他：“老鄭，等一等再走。你看這個——”
李書記從抽屜裏拿出厚厚一疊人民來信，遞到鄭江東手中。鄭江東祖略地翻了翻，又揀出兩封信仔細地看了看，知道這些人民來信都是從溝子公社來的。信中反映了生產責任製落實以後的新情況，流露出許多不滿情緒。鄭江東細看的兩封信，寫信者直書自己的大名：李力奎。這人是李家大隊的黨支部書記，鄭江東認識他。他的信尖銳潑辣，不但批評了汪得伍，批評了大隊基層領導，還對目前農村新政策提出許多疑間，可謂大膽。鄭江東眼角的魚尾紋蹙了起來，目光變得深沉、敏銳。他老練地估計著信中反映的情況的真實程度，判斷著寫信者的思想、情緒……
“看來，溝子的形勢不穩嗬！”李書記在旁邊說。這一句話打斷了鄭江東浙浙沉入工作狀態的思緒。他抬頭看了李孟華一眼，明白了他叫他讀信的意圖——這位由縣委副書記提起來的新書記，要否定老書記樹立的典型：全縣第一個落實生產責任製的溝子公社！這場鬥爭還在鄭江東為第一把手，李孟華為第二把手時就展開了。當時，鄭江東到溝子公社去，汪得伍把一片片分到社員手裏的田地指給他看，向他述說包產到戶的種種好處。鄭江東馬上召開現場會議，把全縣的公社書記領到溝子公社轉了兩天，包產到戶這種責任製形式才在全縣推廣開了。正當人們大唱讚歌時，作了一番調查的李孟華提出了反對意見。他認為汪得伍在落實生產責任製時有圖形式、趕速度的傾向，工作不細致，積壓了許多間題。言下之意，鄭江東樹溝子公社典型也有“浮誇”之嫌。這一下刺痛了鄭江東的心。在一次縣委常委會上，雙方展開激烈爭論，大家手裏都有事實，誰也說服不了誰！那天李孟華特別激動，嚷出了最敏感的問題：他說汪得伍等一批幹部以權謀私，結黨營私，從思想到品質都不適於領導農村正在展開的大變革！這等於否定了鄭江東的全部成績，隻差沒罵鄭江東本人是“後台老板”了。鄭江東大怒，他以自己的威望，以多數常委的支持，壓倒了李孟華。李孟華挨了一頓批評，被迫保留自己的意見……
這事情已經過去一年多了，誰也不再提起了。鄭江東很懂得自己的位置，盡量尊重李孟華，盡量使他忘記過去的不快。李也很客氣，但毫不手軟，堅持實行自己的主張。現在，他下決心要動汪得伍了。這個決心下得很大。但下得很慢，很慎重，仿佛是要動搖一塊植根很深的石柱！這使鄭江東感到一種壓力，好像新書記伸出來搬石柱的手，也是找他老書記來掰腕子的。鄭江東內心深處隱隱地產生一種衝動：接住這隻手，較量較量？
李孟華走近鄭江東，語調誠懇地說，“老鄭，溝子是全縣最大的公社，裏有五萬多人口，還有全省第三號大水庫——老人倉水庫。這一著棋，可是影響咱西峰縣全局的工作啊！”
鄭江東點上一支煙，沉思著。
“你身體最近忽麼樣？”李孟華好僚轉移了話題，隨隨便便地問。
“還行。這號老毛病隻要不犯，就跟好人似的。”鄭江東回答道。不過，就是這一陣功夫，他感到胸悶，太陽穴突突地跳——血壓又升高了。
要是身體還可以，我看最好你能到溝子去一趟，”李孟華拿起桌上的人民來信，機敏的眼睛向鄭江東投去試探的目光，“摸摸底，看看裏究竟忽麼樣了……”
多聰明的人啊！弛把一件最棘手的事情交給前任書記了。他可能早就了解裏的一切情況，隻不過要老書記親眼看一看，得出和他一樣的結論。鄭江東不動聲色地吐了一口煙。想麼辦？去還是不去呢？他完全可以不去，而且從他自身處境來看，完全不應該去。他幾乎馬上就要拒絕了，卻怎麼也張不開口……
鄭江東內心深處是想去的。溝子，裏似乎有什麼東西在召喚他。這是想麼了？要和新書記賭勁嗎？要保住汪得伍嗎？不全是這樣……一刹邢間，鄭江東明白了：是剛才提到的老人倉水庫在吸引著他。他想看看那一片水，那一片山，他想看看飄蕩於山水之間的白霧和隱蔽在白霧中的許許多多往事……
老人倉！老人倉……
“好吧，我去。”鄭江東聲音低沉地說道。
新書記鬆了一口氣，笑了。
早晨，一霞光映紅了白楊樹的圓葉，圓葉在春風中抖動著，很象歡樂地拍擊著的巴拿。縣委大院的白楊樹長得特別好，高大挺拔且不說，圓圓的樹幹幾乎一般粗細，一排排地站在罪裏，好象一群健壯的孿生兄弟。進了縣委的大門，看見白楊樹，令人精神一振。有個地委書記第一次來西峰縣委，拍著樹幹對幹部們說：“西峰真是個好地方，瞧瞧這些樹吧！”
一輛吉普車從白楊樹下緩緩駛過，在縣人大辦公室門前停下來。鄭江東走出人大辦公室，打開車門，準備上車，這時候，組織部秦部長老遠跑過來了，笑吟吟地揚著手中的一卷紙。“這就得走嗎”鄭江東點點頭。秦部長把卷紙塞給他，說：“你瞧瞧，汪得伍把檢討送來了。這木頭疙瘩，也學機靈啦！”
鄭江東沒接檢討書，淡淡地說：“交給李書記吧。”
“寫得不錯，寫得不錯……”秦部長一邊說一邊收起檢討書。
鄭江東上車時，秦部長把住車門，在他耳邊小聲說：“老汪可是個老實人啊，咱不能看他就這麼倒下。昨天我和趙副縣長談了談，老趙也火了……”
鄭江東沉默不語。秦部長知趣地為他關上車門。
車開了，在柏油路上疾馳。鄭江東心裏很沉悶。公路兩邊的白楊、棉槐飛快地閃過，黑魆魆群山卻緩緩地移來。山間的柿子樹醒目地展開枝權，仿佛在比它矮小而茂密的馬尾鬆、柞樹麵前伸著懶腰。一隻花喜鵲從柿樹頂端飛下來，一跳一跳地掠過層層梯田。公路盤旋上升，下邊是又寬又深的山溝。溝底亂石叢生，一條小溪在亂石間蹦跳穿行。鄭江東拉開車窗，讓夾雜著草木芬芳的山風吹到他臉上。他大口大口地呼吸著，眼睛浙浙地亮起來。他覺得身體裏有什麼東西被山風吹醒了，在血管裏騷動……
哦，好久沒聞到山的氣息了！最後一次來是什麼時候？對，就是他領全縣公社書記來開現場會。打以後李孟華被提為第一把手，他養病住院，再沒來過。郡是秋天，前年秋天，到現在滿打滿算才一年半時間。可是一年半又恁麼了？這對鄭江東來說也夠久了……
這片山區叫老人倉。西峰縣東麵是平原，南麵是窪地，西北街是群山——西峰縣正由此得名。鄭江東的姥姥家在山裏，他從小跟姥姥過，一生的命運就緊緊地和大山嵌在一起。他參加“青抗先”，區中隊，扛著三八大蓋槍在山裏周旋。他當過鄉長，區長，直到1958年走出大山，出任西峰縣縣委書記。三十五歲正是雄心勃勃的年齡，五八年又是雄心勃勃的年代，鄭江東沒有虛度年華，他做出了他這一生中最偉大的事業；在他姥姥家，在養育他的大山中，修建起一座全省第三號的大型水庫——老人倉水庫！這座水庫一舉扭轉北半縣的缺水狀況，解決了百裏以外的一座城市的供水問題，還幫助了鄰近幾個縣戰勝旱魔。這座水庫也使鄭江東名揚四方……
鄭江東希望到老人倉山區故地重遊。但這次重遊卻並不輕鬆，他還負有調查汪得伍的責任。這件事使鄭江東的心情很複雜，他對汪得伍的感情很深。當他被一“造反派”單獨軟禁時，汪得伍當上了縣革委副主任，為保他出來，跟軍代表都拍開了桌子。這且不說，汪得伍從二十來歲起當副鄉長，就跟著鄭江東幹，一直千到今年整五十。這期間，鄭江東批過他，罵過他，給過他處分，可還是一個人似地好。汪得伍是有點象木頭疙瘩，你怎麼罵他，他也一聲不吭。打一回鄭江東氣極了，衝他吼：“汪得伍，你答應！你答應一聲！”汪得伍在鼻子裏哼哼：“嗯。”
“你還有氣啊？你還沒死啊？你是人還是木頭？要在戰場上，我就……”啊！時他火氣多大！“鄭江東一聲吼，西峰山也抖抖。”縣委千部們私下裏都麼說。他以雷神爺脾氣和鐵一般的黨性原則在全地區縣委書記中聞名。回，汪得伍讓自己家偷偷加入中農社，鄭江東差點開除他黨籍。他鄙視他：“共產黨員不站在貧農一邊，竟去舔中農的腚！”有人看他們私人關係好，跑來替汪得伍說情，叫鄭江東罵個狗血噴頭。最後，汪得伍背了個黨內警告的處分。宣布處分那天，汪得伍哭了，他一聲不吮，默默地、倔強地流著眼汨。鄭江東批評他，安慰他，勸告他，可他就是不開腔，惹得鄭江東又吼起來：“汪得伍，汪得伍！你答應一聲！”“嗯——”
哦，這都過去了。今天呢？紀委莊書記一提要給汪得伍黨內警告處分，鄭江東心裏就不自在。秦部長他們明顯地為汪得伍活動，鄭江東也沒罵他們個狗血噴頭。是的，他不喜歡他們這樣做，但他希望汪得伍平安無事。其實，他已經為汪得伍做了不少事情。打倒“四人幫”，鄭江東恢複縣委書記職務，汪得伍一級一級降下來，一直降到溝子公社當黨委書記。有人還要整他，鄭江東說話了：“汪得伍文革前就是溝子公社黨委，書記，不算造反起家。”那麼，算不算幫派體係呢？算不算賣身投靠呢？這就沒人敢深究了。鄭江東用他的威望保住了汪得伍——鄭江東在西峰縣享有最高的威望！
鄭江東自己也知道，他的精神狀態發生了巨大的變化。他老了，他在“文化大革命”中吃了苦，他在複雜的人事關係中轉旋得疲勞了。於是，他象一個真正的老人樣重新判斷這世界上的一切。
他覺得人情可貴，他很驚冴自己過去為什麼不珍視這一點！就說汪得伍吧，雖然有點小農意識，卻是個忠心耿耿的幹部。鄭江東光批他，卻不看重他的忠誠，隻感到用得順手，認為理當如此。修老人倉水庫的第二年，嚴重的自然災害開始了。民工吃不飽飯，幹活沒力氣。鄭江東把全縣的救濟糧投入水庫工地，規定幹一天活可以領半斤糧，這一招幾乎把全縣的勞力都吸引到老人倉來了！可是救濟糧很快就吃完了，鄭江東又到各公社去挖糧。溝子公社的老書記不肯交出最後一點儲備糧，鄭江東把他撤了。他又找來副書記汪得伍，汪得伍也固執地沉默著。鄭江東火了，罵了他一上午。天晌了，鄭江東實在沒力氣了，他幾乎是含著眼淚說：“水庫完了，我也完了。老夥計，幫我個忙吧！你就忍心看我這樣完蛋？”汪得伍身子動了一下，終於答應了。溝子公社的百姓們得知縣委調走了糧食，都罵鄭江東。有些餓急了眼的農民聚集成夥，到水庫找鄭江東算帳。這時汪得伍挺身而出，拍著胸脯說，“是我把糧食送出去的！”他當場挨了一頓接。過了好些年，他一個人下鄉時，還有人向他扔石頭……當時鄭江東認為汪得伍應該這樣做：為了事業嘛！你是公社領導嘛（他已把他提為溝子公社黨委書記了）！鄭江東如今喜歡回憶這些往事，暗暗地感激許多老部下對他的忠誠。他在動蕩的年代嚐過孤獨恐懼的滋味，更懂得了情感的價值。所以，當他重新出任縣委書記時，改掉了雷神爺脾氣，變得隨和多了。現在，他卸下了負責全縣領導工作的重擔，一種複雜的情感常常纏繞著他……
吉普車在山路上顛，車座的彈簧有節奏地顫悠著。窗外的景物迅速移換：一片鬆林、幾塊山岩、跳躍的小溪、峻峭的懸崖……
蒼莽的老人倉山連著山，鄭江東一生呼嘯前進，把許多珍貴的東西失落在大山裏。現在他老了，希望再到山間走走，揀回那一顆顆被他輕易仍掉的珍珠……
李家村的李三寶，是個閑不住的人。他不願意老老實實地種地，所以隻包了幾畝口糧田，又在靠大街的三間房裏開了個理發館。李家村隻有二百來戶人家，用他自己的話說：“一天摸不到幾個頭。”於是他又燒個茶水爐，招攬近處人家來打幾壺開水。這樣生意也挺冷清，發不了大財。不過他倒是知足，不愁吃穿就行了。最使他中意的：一天到晚總有些閑人到理發館來站站，有說有笑，消息靈通。隔壁便是大隊辦公室，有時上邊來了幹部，看見門鎖著，就到理發館來坐坐。遇上這種機會，三寶就嚐到做人的最大樂趣了：他圍著幹部跑前跑後，泡茶，遞煙，打發人找支書，回答幹部提出的問題……似乎這才是他開理發店的真正目的。
鄭江東到了李家大隊，就是在三寶理發館落腳。他看見那個身材矮小、眼睛發亮的理發師把顧客善在椅子上，熱情地跑過來和他握手，又吩咐幾個小孩到四麵八方去找“支書俊堂”，心裏猜想他大概也是村裏的幹部。鄭江東瞧瞧被剃成陰陽頭的顧客，瞧瞧正朝吉普車張望的理發師，覺得十分好笑。
“你理發吧。”鄭江東說。
“不忙！不忙！”理發師和陰陽頭齊聲回道。
門口圍上一大群人，其中許多漢子在肩上搭著一條麻袋。他們小聲地傳著：“鄭書記！鄭書記！”於是一張張黝黑的、憨厚的笑臉朝鄭江東仰起來。鄭江東感覺到周圍的熾熱的目光，但不去驚動他們。他坐在一條長板凳上，隨便打量著屋子。這三間屋打去兩堵壁子，通成一間大屋，烏黑的大梁懸在空中，牆壁也被煙火熏黑了，卻還端端正正地貼著一張毛主席像。東邊牆角立著茶水爐、理發椅；西邊牆角堆著煤和草。草垛得快夠著屋笆了，是麥秸草，還散發著夏日的淡淡的香氣。這烏黑的梁，這毛主席像，這噴香的麥秸草，撓著鄭江東心頭發熱——這一切多麼熟悉，多麼親切啊！最叫鄭江東動情的還是包圍著他的目光，那一雙雙眼睛仿佛在叫他：“喂，你！瞧你呀……”鄭江東終於不能自持了，一捺披在肩上的軍大衣，揚手朝鄉親們喊：“夥計們愣在門口幹哈？進屋吧呔！”
這個“呔”宇是老人倉山區的口頭語。聽到這親熱的“呔”字，門口的人麥地擁進屋來，三間屋頓時擠滿了。三寶把一杯熱茶端到鄭江東眼前，伶俐地說：“我這茶葉糟爛，嘿嘿，好在我知道你鄭書記不會嫌乎，喝吧，嘿……”
鄭江東接過茶，笑道：“向你打聽個人，李力奎在哪？”
“在村東頭住呢！”
有人喊了一聲：“問你人在哪兒！”
“啊，啊……昨天到他丈母娘家去了。”三寶慌了一下，但到底掌握的情報多，及時回答上來。
鄭江東想了一下，又問：“你剛才說去找支書俊堂，我記得支書是李力奎呀？”
三寶做著眉眼笑道：“鄭書記，你這可是翻老皇曆了！李力奎前年冬天就下台啦！”
“忽麼了？”
“反對責任製！還成？叫老汪給擼啦！”
“你說責任製忽麼樣啊？瞧大家說說！”
莊稼漢們嘿嘿地笑了一會兒，說：“那沒說的，糧食夠吃了。
鄭江東扯過一條麻袋看看，說：“今天幹啥活兒，忽麼都背麻袋？”
麻袋主人回答：“送花生公糧味。”
“都什麼時候了？還在交花生公糧？”鄭江東有些吃驚。
背麻袋的農民都說：“去年秋天沒交足，上邊逼著補上。”
鄭江東狡翳地問道：“怎麼，地分到手裏，就要和國家耍心眼兒啦？”
滿屋子人叫起屈來。沐個頭剃了一半的顧客拖著自己的麻袋走過來，衝著鄭江東哇啦哇啦喊：“俺怎麼要心眼，俺光交苞米就交了三千六，超了一千掛零！可俺沒種花生呀，上級不是說愛種啥就種啥嗎？好，收花生公糧就不管這套啦，你種不種一樣收，一個人攤六十斤……
三寶攔住陰陽頭，拖著他去剃頭，一邊還小聲說：“注意影響嘍……”
鄭江東拍拍大腿喊：“你這小子剛想起剃頭啊，別給我要滑頭。你說，人家沒種花生怎麼交公糧？”
三寶急忙說：“我不是幹部，我不是幹部……”
有人打趣：“你挺象幹部，說呔！”
“嗯，嗯……”小矮子理發師搔耳撓腮，吞吞吐吐地說，“那就想辦法唄，上集去買唄……”
那陰陽頭又跑回來：“我家四口人，買了二百四十斤花生米交上。九毛錢一斤從集上買回來，五毛五一斤交上去，轉眼賠上頭克婁豬！”
背麻袋的農民齊聲歎道：“唉，這些事沒法說！”
鄭江東兩道濃眉蹙到一起。理發師還過陽來，狡猾地笑著，問，“鄭書記，你看這事對勁兒不？”
“不對！”鄭江東幹脆地說。
“那我告訴你，我這開理發館的也交花生公糧啦！你猜我從集上買了多少花生？買了……”
“三寶，你在瞎咧咧啥？”門外有人喊了一聲，嚇得理發師一哆嗦，趕忙拉著陰陽頭理發去了。接著，一個精瘦的中年漢子走進來，笑容滿麵地握住鄭江東的手，搖了又搖，“鄭書記，哪
陣風把你吹來啦？”
鄭江東不認得這人，但知道他就是“支書俊堂”。他笑道：“來了解收花生公糧的事呢！三寶，接著講呀，你從集上買回多少花生米？”
三寶用兩根手指捏著剃刀，哆哆嗦嗦地豎起另三根指頭，飛快地對鄭江東擺擺。
“那麼，你從集上買了多少花生？”鄭江東又笑嗬嗬地問支書。
李俊堂打後腦勺抓起洗得發白的單軍帽，捏了又捏，不好意思地笑了。“鄭書記，我可實在沒辦法呀！”
鄭江東正色道：“怎麼沒辦法？你可以按地畝收嘛！”，“沒法統計呀，地都分到各家，東一塊西一塊，誰知誰家種了多少畝？
“要你這支書幹什麼？你一塊一塊地統計。把全村的花生公糧攤到地畝上，別攤到人頭上。”
李俊堂笑咪咪地卷著煙，不說話。完了，一他又從旁邊一個社員手裏拿過打火機，點著早煙卷，叭嗒叭嗒抽起來。“鄭書記，難呀！公社就是按人口派花生公糧的，我能給改了嗎？年年都這麼辦呀，我也隻好照葫蘆畫瓢呔……”
鄭江東明白了李俊堂的意息，點了點頭。接著，他抽出一支煙，在長凳上慢慢地敲著，敲著……
莊稼人看出了事情的複雜性，有幾個悄悄地走了。他們挺滿足；鄭書記知道這事了，就行了。至於能不能解決，就別再追啦。領導有領導的難處，再說，要解決的事情豈止花生公糧這樁呢？慢慢來吧。
那撥人剛走，隻聽見一陣“吧嗒吧嗒”的聲響，幾根棍子敲敲打打地探進屋來。有人叫道：“來先生啦！”隨著話音，五個瞎子走進門來。他們都背著木架子，鋪蓋和樂器綈在木架上，脖子伸得老長，腦袋茫無目標地扭來扭去。為首一個青年睹子喊道：“書記在這屋嗎？”
李俊堂應道：“在呔！”
鄭江東被這夥客人打斷了思索，頗感興趣地打量著他們。他問：“從哪來？”
“萊陽。”年輕的卸下木架，導著話音摸過來。“打正月十五就出來啦，走一個村唱一個村多眼看不見，踩到你們西峰地麵上啦！”
說話的功夫，他來到長板凳跟前，摸出一盒煙，正確地遞給李俊堂、鄭江東一人一根。鄭江東站起來，用打火機為瞎子點煙。火著了，瞎子卻把自己的火柴盒掏了出來。李俊堂推他一把，說：“鄭書記給你點煙呢！——這是俺西峰的老縣委書記！”
年輕人執拗地坐在板凳上，推辭著：“不用！不用！”一邊用自己的火柴點著了煙。鄭江東也隻好給自己點煙了。另外四個瞎子，早在草垛跟前蹲下，身子靠在木架上仰著臉兒休息。他們的眼睛並不閉緊，微微地降著，還不時眨巴眨巴——很像咪著眼睛想問題。
鄭江東心底冒出一種孩子般的歡樂。他從小喜歡聽瞎子唱唱，而瞎子中間又數萊陽瞎子唱得最好。那時，山村裏僅能見到這一種文藝節目，要看大戲就得跑幾十裏路到山外去了。瞎子也以此為生多到哪個村，村長就給他們安排食宿；夜晚，他們在掛著馬燈的場院上唱，唱琴書，唱呂劇，唱民歌……雜七雜八的，什麼都唱。樂器卻很簡單，一般隻有胡琴、三弦、小鈸。這古老的鄉風延續到八十年代的今天，鄭江東感到又新鮮又親切。
“帶了哪些節目呀？”鄭江東問。
“嘿《借年》《牆頭記》《沙家浜》《軍港之夜》……啥都有！”年輕人有點自誇地答道。
三寶已經剃完了個顧客的腦袋，擠過來湊熱鬧：“先唱一段給鄭書記聽聽吧！”
年輕的瞎子仰起臉喊：“老五，來一段《誇書記》。”
一個又瘦又老的瞎子吱勾吱勾地拉響了胡琴，清了清嗓子唱起來——
“拉起胡琴笑嘻嘻，
誇誇咱們的鄭書記。
鄭書記呀好書記，
樣樣工作賣力氣……”
鄭江東一擺豐叫道：“停！”胡琴嘎地停下了，瘦瞎子茫然地把頭扭來扭去。鄭江東問道：“若是唱李家大隊的李俊堂呢？”
年輕的瞎子說：“把姓名一換就行啦！不瞞你說，從萊陽到西峰，書記都叫俺唱遍啦！”
滿屋子哄堂大笑。
三寶趁機作主，對著瘦瞎子喊：“老五，來段《借年》！”
那叫“老五”的伸出舌頭舔舔嘴唇，脖子忽然一挺，發出尖尖的女聲來——
“相公你往這裏看，
看看合適不合適：
這是兩隻肥羊腿，
還有兩隻風幹雞。
細粉捆了一小捆，
鹹鹽包在手絹裏。
這是些幹蔥、幹薑、幹粉皮……”
這親切熟悉的呂劇調兒，引得屋子裏的人跟著哼起來。邢瘦瞎子唱得喜氣洋洋的，鄭江東看著他們破舊的衣服，看著他們失去了光明的愁苦的臉，覺得一陣陣心酸。
《借年》選段唱完了。鄭江東拿過年輕瞎子手中的木棍，摸了又摸，感情深重地說，“唱吧，唱吧，在咱們西峰唱吧，你們不容易啊……”
好些莊稼漢深有同感地歎道：“是嗬，真不容易啊！”
瞎子們低下頭，一臉若有所思的表情。李俊堂高聲說：“三寶，先生們就睡在你這理發店裏了。晚上爐子別熄火，把麥秸草鋪得厚厚的。”
“暖！”
鄭江東看看表，準備起身走了。李俊堂挽留他吃晌飯，沒留得住。他把鄭江東送到吉普車前，鄭江東低聲對他說：“花生公糧的事，今年不能這樣辦了。公社頭我去說。你記著：不能叫百姓吃虧！不能把上級政策搞歪歪了！”
李俊堂笑咪咪地點著頭。
“再有，汪書記蓋的房，縣委決定由你們李家大隊收回六間。你們按造價折算給他六間房子的錢。”
李俊堂麵有難色，一隻手伸到後腦勺，又去捏頂發白的單軍帽了。
“你別為難，回頭我去找老汪說清楚。你就照縣委的決定辦！”
鄭江東安排完工作，就上了吉普車。車子發動力沿著大街緩緩地經過鄉村理發店。鄭江東躍在小窗上，看見理發店門前站了許多人他們不會鼓掌，不會揮手，隻是彎下腰朝著吉普車的小窗笑。幾個睹子也站在台階上，朝著吉普車馬達響處張望——他們能看見什麼呢？可他們貶巴著半閉的眼睛，儼然在思考著他們所看見的一切。一刹間，鄭江東眼睛濕潤了，他感覺到中國農民所特有的愛——一種誠懇的、質樸的、甚至帶點愚昧的愛！
綠色的吉普車開出李家村，繼續向前馳去。
“回公社嗎？”司機問。
“不，先去看看水庫。你把車停在大壩下邊就行了。”鄭江東回答說。
山溝裏的小溪跑得歡暢，它剛剛從源頭獲得生命，像孩子似地揮霍著自己的精力。這條小溪的源頭很奇特，是一條水泥修建的寬大的水渠。到了水渠猛一抬頭，就看見山一般巍峨的大壩了。這時候你才明白，這水渠是溢洪道，那小溪是水庫裏放出的水，而整條山溝才是真正的水渠。眼前這座水庫，便是大名鼎鼎的老人倉水庫！
吉普車停下了，鄭江東向壩頂走去。他走得很慢，好像在爬很陡很陡的山坡。他的頭低垂著，後腦勺花白的頭發格外顯眼。他個子很高，但又很瘦，上身隨腳步向前一傾一傾，肩背自然地佝僂起來。他身上披的件軍大衣，還是好多年前武裝部發給縣委書記的（縣委書記一般都兼任武裝部政委），如今舊了，拖啊拖啊老掛著棉槐枝條……
快登上壩頂了。壩邊傳來一陣陣喧鬧聲，有人在喊，有機器在響，有鑼鼓在敲……這一切彙成一片“啊啊”的聲響，打破了大山的沉寂。鄭江東精神一振多急不可待地登上大壩。他放眼朝水庫望去，隻見浩瀚的水麵上排著一長溜兒船，緩緩地向前推進。船上的人好象瘋了多又喊又跳多有幾個小夥子光著脊梁猛勁兒擂鼓，全不顧帶著春寒的山風……
“啊，捕魚！”，鄭江東大聲喊道。
他好受到捕魚人情緒的感染，興奮得難以自持。一隻機動小船在壩邊發動起來多馬上要向水庫中一長排船陣駛去。鄭江東大叫：“等一等我！等一等我……”他順著大壩的斜坡奔下去，大衣和人幾乎飛了起來。隔著幾步遠，鄭江東就借著慣性一跳，跌在隻小船裏。船開了，馬達突突地響多朝最熱鬧的地方馳去了……
捕魚是老人倉水庫的節日。水庫每年春天捕一次魚，那方法很有意思：許多船連在一起，後麵拖著一張大網，從南到北地掃蕩。魚兒是不老實的，偌大的水庫來回亂竄，便很難收拾。所以，須用“敲山震虎”法，把魚趕到水庫北端的狹長的水岔子裏去，再收網。於是，船上出現了許多非捕魚用的工具：大鼓、銅鑼、木杠、鐵皮、石頭……好事的小夥子還扛來了獵槍，不時朝水裏“啪啪”地放幾槍。捕魚隊由水庫邊上各村抽人組底有小夥子多有老頭，還有男孩，但不要姑娘。據說海上捕魚也不要女人——不知魚兒為什麼和女人作對上了船，人們放肆極了，沒有長輩晚輩之分多沒有領導群眾之別，可以開粗魯玩笑，可以亂罵人。在群山中這片神奇的水麵上，人們痛快舒展開四肢和心懷，盡情地享受一陣自由鄭江東終於跳上一隻大船，他不由分說地從一個小夥子手中奪過鼓槌，“咚咚咚”擂起擱在船頭上的大鼓。他太熟悉這種山區新風俗了，還有誰比他更有資格享受老人倉水庫帶來的歡樂呢？他飛快地搶著鼓槌，胸膛裏衝出“嗬嗬”的喊聲。一進山區他就感到血管裏有什麼東西在騷動，現在這東西終於迸發出來，伴著鼓聲，伴著吼叫，飄撒在波浪蕩漾的水麵上……
“老頭，你不行”小夥子上來奪鼓槌。
“你滾吧呔！”鄭江東粗野地頂了他一膀子，軍大衣掉在濕漉漉的船艙裏。
小夥子赤裸的上身起了雞皮，他彎腰揀起鄭江東的大衣穿上嘴裏嘟嘟噥噥地說：“這點動靜魚兒聽不見……”於是，他揀起一根粗大的杠子。很重地撞著船底，一下一下，好象非把船底撞出洞來不可……
船尾一個管機器的老頭叫他：“三喜！三喜……”小夥子聽不見，他爬過去，在他耳邊悄悄地說了一句話。
船陣新新地向前推進，時間很快過去了。太陽西斜時，船陣終於來到水庫的北岔子。現在，可以看見魚兒跳高了如水太少，魚太多，它們不自在了。跳起來的都是大魚，“忽喇喇”一聲，跳起一尺多高，魚鱗在陽光下一閃，彎曲的魚身子叫人看得麼真切。有一條魚跳起來，人們就叫一聲。魚越跳越快，人們越喊越急。最後，許多魚同時跳起落下，人們的喊聲就飛濺的水珠一樣雜亂了，“這條大！”，“是鯉魚！是草魚！”“屁！”“嗬……”鄭江東靜靜地伏在鼓旁，看著船頭前的水麵。水變黑了，是魚的脊梁擠在一起。他的心忽然邢麼寧靜。這一年多來，無論是在醫院裏，在家裏，在辦公室裏，都沒有麼寧靜過。他腦子裏什麼也不想，隻是看魚，看魚……
那個叫三喜的小夥子把軍大衣輕輕地披在鄭江東身上，勇猛地躍入水中。其他船也有小夥子跳水了，他們“嗷嗷”地叫著，故意把水花撲騰得老高，船上的人亂罵：“驢打滾嗎？快捉魚！”小夥子們一撲一撲地捉魚，並把捉到的魚往船上、人身上亂仍。船上的人一邊笑一邊罵，卻沒有躲那飛來的魚，有人還接住魚兒歡喜地往懷裏一抱……三喜在小夥子們中間遊來遊去，小聲地說著什麼，於是一條條大魚都飛到鄭江東條船上。鄭江東沒有注意這細微的現象，他隻是默默地看著水，看著水中的黑魆魆的魚脊背……
看機器的老頭悄悄地爬到鄭江東身邊，手裏拿了一個苞米餅子。“鄭書記，嘿嘿，吃飯吧，這餅子裏含著豆麵……”
鄭江東翻身坐在船頭，接過餅子，掰了一半，又把那一半遞給老頭。於是，兩個老人吃起餅子來，金黃的苞米西餅子在陽光下一晃一晃，很惹人注目。他們都不說話，都吃得很慢。小夥子們還在捉魚，還在往船上扔，不過水庫漸浙靜下來，可以聽見水拍著船幫發出的“霍霍”的響聲了……
“鄭書記來了！”
“老多嘍”
“這水庫都是鄭書記領咱修的……”
“不是他咱哪能吃上魚，嗨！”
各條船上的老年人都在長籲短馭。於是，有人晃著一根粗大的生蔥問鄭書記要不要就餅子吃，有人幹脆把一包花生米扔了過來……鄭江東對大家笑笑，慢慢地搖搖頭。他沒吃完餅子，也沒等捕完魚，就上了邢條跑交通的小船。小船向大壩駛去，鄭江東站在船尾，看著捕魚的人們，手裏還拿著塊苞米餅子……
人的心情有時很怪。鄭江東由狂歡到寧靜，由寧靜變為憂鬱，這期間的轉化連他自己也搞不清楚。當他登上大壩時，清臒的臉變得格外嚴峻，心頭充滿一種沉重感。是的，人們都在讚揚他，老人倉水庫似乎是他永恒的紀念碑。但是，此刻，他想起另一個人，想起這個人在許多年以前說過的話……
有一天，鄭江東在街上碰見他了。他那麼瘦小，眼鏡滑在鼻尖上，弓腰駝背，手裏提著一隻包，順著牆跟匆匆地走——鄭江東幾乎認不出他來了。一種負疾的心理使鄭江東站住腳，擋住他的去路。“老孫，你的問題縣委已經解決了……”“我知道了，感謝黨，感謝縣委！”，“你現在好嗎？”“在縣二中教物理，很好！很好！”“生活有困難，你來找我……”“感謝鄭書記！”他的誠恐誠惶的態度，使談話很難繼續下去。鄭江東本想說幾句道歉話的，但他沒有得到這機會。他們分手了，鄭江東看著他削瘦的身影匆匆消失在街道的拐角處，心中的負疚感更深更重了。
這個人，是老人倉水庫籌建時期的水利技術員，名叫孫春來。當鄭江東劃出大得驚人的水庫區時，這個剛從上海一所大學裏分配來的技術員提出疑問，這個規劃是否太大了？鄭江東是有根據的。水利局有的是工程師、技術員，他們計算過雨季山洪的流量，考察過曆年洪水情況，完全支持老人倉水庫規劃。可是，孫春來提出一個水文資料：西峰縣在清朝鹹豐年間曾發生過一場特大洪水，如果根據這次洪水記錄，目前的大壩設計完全承受不了同樣規模洪水的襲擊——他也有根據。想麼辦呢？按照最高洪峰設計大壩，西峰縣的財力、物力根本不夠。隻有一條退路：把水庫區劃得小一點，小一點……
雄心勃勃的鄭江東火了：“你這不是找別扭嗎？一百多年前發了一場洪水，就要我們改變現在的規劃？難道臨到我們要搞大躍進，洪水又要來搗蛋？”
孫春來初生牛犢不怕虎，仗著知識分子的傲氣說：“你這樣的領導目光短淺！大躍進就算你躍過去了吧，一百年以後呢？兩百年以後呢？三百年以後呢？……”
這學生太狂！不用麼多年，第二年就給他扣上頂“右傾“的帽子。知識分子軟骨頭，孫春來還是個上海人，處分一到就嚇熊了。他跑到鄭江東辦公室求饒，要收回自己的意見。鄭江東默默地倒了一杯水給他喝。他求啊求啊，手抖得厲害，竟把玻璃杯也碰碎了，碎玻璃劃破了他的手，鮮血直流。秘書們說他妨礙縣委書記工作，把他趕走了。鄭江東不憐惜他——飛奔的駿馬從不憐惜被它踏倒的小草！他領導全縣人民開始了偉大的老人倉水庫工程……
許多年過去了。兩隻沾著血跡的手老在他眼前晃來晃去，攪得他內心不得安寧。他輕易地毀了孫春來的一生！水庫固然重要，人比水庫就那麼沒有價值嗎？為什麼強者在實行自己的意誌時，一定要損害弱者呢？鄭江東思考著這些問題，發現自己過去做過不少類似這樣的事情。恢複縣委書記的職務後，他親自抓平反冤假錯案的工作，這是他彌補自己過失的機會。然而，那次街頭相遇後，他發覺自己並不能得到解脫。他明白自己必須永遠承受這種心靈上的重壓。原則的價值開始降低，他的人情味越來越重，以至於汪得伍的錯誤變得並不重要，重要的卻是他們的曆史關係，他們的感情了！
他對自己的事業也重新評價了。他耳邊常常響起孫春來的預言般的話音：“一百年以後呢？兩百年以後呢？三百年以後呢？……”
他懷疑這座水庫的永恒，他感到一種曆史責任感壓在他心頭，那麼地沉重！
現在，他站在大壩上，麵對著他一生中最重要的作品。人們都在頌揚他，他是勝利者。特大洪水並沒有發生，連孫春來也承認了他的勝利。然而，他卻懷疑自己是否真正勝利了，隻有他一個人默默地懷疑著。誰也不再去想一百年以後怎麼樣了，但是他要想！他要想當他死後如果發生了種神話般的洪水，西峰縣將要遭到什麼樣的災難，人民將要忽樣地詛咒他（當然，那時也許沒人知道孫春來提的意見）！他是一個老人了，他總要想想身後的事情。並且，這水庫似乎是一種象征，在他曲折的一生中，他做的事情有多少是經得住曆史考察的呢？老人也喜歡總結。
夕陽西下，青峰變紫，水西上飄起薄薄的霧氣，山間也飄蕩著薄薄的霧氣。這自由自在的雰氣把山水連成一體，渾渾沌沌，浩浩茫茫。捕魚的人看不見了，也許已經歸去了。四下如此的靜謐。鄭江東背著雙手，由晚風將他的軍大衣掀起。他在暮色中眺望老人頭山峰——老人倉山區正是由於這個山峰而得名的。