論習慣
□［法國］帕斯卡
人的一生要犯許許多多錯誤，如果再沒有神幫助，那這些錯誤是必然要發生的。沒有任何東西可以向他顯示真理，一切都隻是在欺弄他。理智和感官是真理的兩個根源，除了兩者都缺乏真誠性之外，它們還彼此互相欺弄。感官以虛假的表象在欺弄理智；而正是感官所加之於理智的那種騙局，又輪到感官自己從理智那裏接受過來，這就是理智對感官進行的報複。靈魂的熱情攪亂了感官，給感官造成了虛假的印象。它們都在撒謊並競相欺騙。
然而除了這些由於偶然與由於缺乏智慧而產生的錯誤以及它們性質不同的能力……
想像力以一種狂幻的估計而把微小的對象一直膨脹到充滿了我們的靈魂，它又以一種粗魯的狂妄而把宏偉的對象一直縮小到它自己的尺度之內，它對上帝的態度就是一個例子。
最能抓住我們的事情，例如保藏好自己的那一點財產，幾乎往往都是微不足道的。正是虛無，我們的想像才把它擴大成一座山。如想像力多繞一個彎子，就不難使我們發現這一點了。
我的幻想使我恨一個哇哇喊叫的人和一個吃東西喘氣的人。幻想具有很大的壓力。我們從它那裏得到什麼好處呢？因為它是自然的，所以我們就要跟隨這種壓力嗎？不，而是我們就要抗拒它……
孩子們害怕他們自己所塗的鬼臉，雖然說孩子是脆弱的，但為什麼年紀大了就可以真正堅強起來呢！其實我們隻不過是在改變著幻想而已。凡是由於進步而完美化的東西，可以由於進步而消滅。凡是曾經脆弱過的東西，卻永遠不可能絕對堅強。我們盡可以說“他長成人了，他已經變了”，但他還是那同一個人。
習慣是我們的天性。習慣於某種信仰的人就相信這種信仰，而不再懼怕地獄，也不相信別的東西。因而誰能懷疑，我們的靈魂既是習慣於看到數目、空間、運動，所以就會相信這些而且是僅僅相信這些呢？
太陽斑點現象為我們所知，我們就總結說其中有著一種自然的必然性，比如說將會有明天，等等。然而大自然往往反駁我們，而且她本身也並不服從她自己的規則。
如果我們天賦的原則不同於我們所習慣的原則，那天賦的原則又是什麼呢？而對孩子們來說，豈不就是他們從他們父親的習慣那裏所接受的原則，就像野獸的獵食一樣嗎？
一種不同的習慣將會賦予我們另一種天賦的原則，這是從經驗可以觀察到的。假如有習慣所不能消除的天賦原則的話，那也就是違反自然的、為自然所不能消除的以及為第二種習慣所不能消除的天賦原則了。這一點由個人秉性所決定。
父母生怕孩子們天賦的愛會消逝。可是那種可以消逝的天性又是什麼呢？習慣就是第二天性，它摧毀了第一天性。然而天性又是什麼呢？為什麼習慣就不是天然的呢？我倒非常擔心那種天性本身也隻不過是第一習慣而已，正如習慣就是第二天性一樣。
人的天性完全是自然的，沒有任何東西是我們所不能使之自然的，也沒有任何自然的東西是我們不能把它消滅的。
記憶、歡樂都屬於情操，甚至於幾何學的命題也會變成情操，因為理智造成了自然的情操，而自然的情操又被理智所消除。當人們習慣於使用壞的推理去證明自然的效果時，人們就不願意在發現了好的推理時，再接受好的推理了。我們可以舉出一個例子，即血液循環可以用來解說為什麼血管被綁紮起來就會發脹的原理。
選擇職業是人一生中很重要的一件事，而擇業受機遇的影響又非常大。習俗造成了泥水匠、兵士、石匠。有人說：“這是位優秀的石匠。”而談到兵士時則說：“他們是十足的蠢材。”另有人正好相反：“沒有比戰爭更加偉大的事了，除兵士，其他的人都是下賤貨。”我們根據幼年時聽到他人稱讚某些行業和鄙視其他各種行業而進行選擇，因為我們天生是愛好真理並憎惡愚蠢的，這些話就打動了我們，我們隻是在實踐上犯了過錯。習俗的力量是如此巨大，以致於造成了人的各種境況，因為有的地方都是瓦匠，另有的地方又都是兵士，等等。毫無疑問，天性絕不會是如此整齊劃一的。因而造成了這一點的必是習俗而非天性，因為習俗束縛了天性，可是也有時候是天性占了上風，並且不顧一切好的或壞的習俗而保存下了人的本能。
偏見導致了錯誤。最可悲的事就是看到人人都隻考慮手段而不顧目的。每個人都夢想著怎樣利用自己的處境，但是選擇處境以及選擇國度，那便隻好聽憑命運來支配給我們了。
最可憐的事就是看到有那麼多的土耳其人、異端和異教徒都在步著他們祖先的後塵，其惟一的理由就是他們人人都先入為主地認定那就是最好的。而正是這一點決定了每個人的各種處境，如石匠的處境、兵士的處境，等等。
正是由於這一點，野蠻人就根本不要神明。
意誌的行為與其他一切行為之間有著一種普遍的和根本的不同。
意誌是信仰的主要構成部分之一，並不是它可以形成信仰，而是因為事物是真是假要隨我們觀察事物的角度而轉移。意誌喜好某一方麵更有甚於其他方麵，它轉移了精神對意誌所不喜歡見到的那些方麵的性質的考慮，於是與意誌並肩而行的精神也就不去觀察它所喜愛的那方麵，這樣它就隻根據它所見到的方麵進行判斷。熱情
□［法國］伏爾泰
熱情這個詞是希臘人發明的，意為五髒六腑的不安，內心的激動。這個希臘詞是不是為了表達人深深地被感動時的那種回腸蕩氣的激烈情緒——神經所感受到的震驚、腸子的膨脹和繃緊、心髒的劇烈收縮以及五髒六腑的不安和激蕩起伏？
或者說，熱情這個意為五髒六腑不安的詞是首先表示皮西亞攣縮嗎？他站在特爾斐城的青銅三腳祭爐上，通過似乎製造出來為容納萬物的軀殼接受了阿波羅的靈魂。