倉庫經過改造變成了大會堂，主席台插滿旗子，台兩側貼著對聯，牆壁上拉起橫幅，到處都是標語，內容不外乎“知識青年上山下鄉，接受貧下中農再教育”。在我的記憶底層，這是倉庫打扮得最、最漂亮的一次，它既符合曆史潮流，又花枝招展，用今天的話來說就是“時尚”。倉庫的色彩特別強烈，除了橫幅上的白字，標語上的黑字，整個倉庫一片紅。紅旗、紅布、紅紙，就連話筒都係著紅，而像於百家、榮光明、小池這些準備“上山下鄉”的知識青年們，胸口都頂著一朵紙做的大紅花，花大得撐住他們的下巴，迫使他們昂首挺胸。
那天來的人特別多，大有擠破倉庫的架勢，除了第五中學的全體師生，還來了一些家長和附近的居民。新砌的水泥條凳擠不下那麼多屁股，一些人就坐在過道上，連過道也坐不上的，隻好趴在窗口，一眼望去，到處都是腦袋。窗口外的腦袋特別突出，疊了好幾層，遮去了一半的光線。我隻知道我家的倉庫能裝貨物，卻從來沒想到還能裝這麼多腦袋。
我們忍受寒冷，豎起耳朵聽趙萬年講話。趙萬年已不是昔日的趙萬年，已經升任鐵馬區革命委員會主任。他的聲音比過去洪亮了好幾倍，這除了他苦練嗓子之外，還得益於我爸他們廠對擴音器的攻關。趙萬年的聲音進入新話筒，經過新擴音器，從新喇叭裏出來，就像小溪經過那麼一段流淌，慢慢變成了大河，甚至大海。趙萬年的講話不時被掌聲打斷。那時的掌聲不像現在的稀稀拉拉，有氣無力。那時的掌聲節奏鮮明，頻率高，聲音大，每個人不拍痛巴掌就不足以表達自己對新事物的擁護。掌聲尚未退去，革命歌曲響起來；歌曲還沒唱完，又插入了敲鑼打鼓聲。倉庫簡直成了聲音的倉庫。
晚上，我從窗口爬進去，坐在一排排整齊的水泥凳中間，回憶白天的熱鬧，仿佛那些聲音還在牆上，那些腦袋還在擁擠，那些紅……那些紅本來就在。倉庫變化越巨大，我就越想念過去，想念趙大爺的咳嗽、我媽的香水、我爸的炒菜、曾芳的肥皂泡……這就像看見某個人紅得發紫了，你會自然想起他低賤的往昔。我抱住腦袋，讓倉庫的顏色一點點褪去，讓它一步步回到原來模樣，讓它陳舊得就像落在條凳上的月光。忽然，一雙手蒙住了我的眼睛，我用力掰開，發現身後站著小池。小池說：“我就知道你在這裏。”
“上午我看見你戴大紅花了。”
“廣賢，明天我就要走，特地來跟你告別。”
我們都才十六七歲，不知道用什麼方法來告別。我找不到話說，就坐著發呆。小池站到條凳上：“裙子好看嗎？”這時，我才發現她身上的冬裙。那個特殊的年代，除了演員基本上沒人敢穿裙子，更別說是冬天了。小池的裙子在凳子上飛旋，扇起一陣輕風，攪亂我的眼睛。突然，裙子盤旋而下，掉到凳子上，露出小池圓滿光潔的雙腿。我趕緊捂住眼睛，別過臉去。小池卻一把抱住我：“廣賢，我們都不是學生了，自己的事情自己可以做主了。”我的呼吸忽然困難起來，感到她抱著的地方陣陣疼痛。我說：“放開。”小池沒放，反而越抱越緊，緊得就像箍木桶的鐵線。我大喊：“流氓！”小池的手頓時軟塌塌，像鬆開的繩子那樣滑落。我喘了好幾口，才把丟掉的呼吸找回來。小池穿上裙子，不停地抹淚。我跳出後窗，跑了好遠也沒甩掉她的嗚咽，胸口仿佛還堵著一團什麼，便對著歸江吼了一聲：“流氓！”
這個晚上，小池是流著淚回家的，倉庫離她家有兩公裏，兩公裏她的淚都沒流幹，你就知道她有多傷心。回到家，她把綁好的鋪蓋卷解開，把木箱裏的衣服、餅幹、牙膏和香皂全部掏出來，摔到客廳的地板上，然後坐在上麵哭。她爸問她為什麼？她說不想插隊了。她爸說明天就要出發，想不想插隊不是我們池家說了算。但是小池不管不顧，雙腿踢蹬，眼睛哭得像爛桃子又紅又腫。她爸隻好割了幾斤豬腿肉，連夜趕到趙萬年家，求姓趙的把小池留下，或者找一個人替她去插隊。趙萬年說好孩子都要放到大風大浪中去鍛煉，這事我沒法幫忙，你也別拿豬肉來當糖衣炮彈。她爸回到家，把豬肉摔在桌上，衝著她就罵，當初誰叫你報的名？你不是說廣闊天地大有作為嗎，現在怎麼突然不想去作為了？她被問得啞口無言，隻好慢慢地把哭泣聲調到最小，把那些散開的衣服重新折疊，放進木箱，把那個鋪蓋卷又綁了起來。