爸，如果我不把倉庫租給於百家，那倉庫現在都還在我們手裏。於百家爽快地給了我兩年租金，就把錢捏緊了，一毛不拔了。第三個年頭，又到了該付我五萬元的時間，我到他辦公室去催款，他說不就五萬元嗎，別弄得像欠你幾個億，明天提給你就是了。多少個明天過去，他付款的那個明天始終沒到來。我說難道你要把這筆錢拖到二十一世紀嗎？他嘩地扯下一張支票，遞給我。我哼著歌曲跳著碎步來到銀行，營業員接過支票一查，說這個賬戶是空的，他用鐵的事實告訴我什麼叫做空頭支票。沒辦法，我隻好請他擦皮鞋、下館子，隔三差五地給他送煙送酒，把自己弄得像個欠債的。他跺跺皮鞋，剔著牙齒說哥們，你放心，過兩天我一定把錢給你。他說“一定”的時候特別用力，仿佛要把那兩個字咬扁。
到了冬天，樹葉黃了，冷風一起，隨處可見戴手套、圍圍巾的人。於百家不僅沒付我年頭那五萬元，眼下又到了該付年尾那五萬元的時間。我抱著雙手到於伯伯家去找他，連他們家衣櫃和床鋪底都搜查了，也沒看到他的影子。倉庫門前堆滿了落葉，霓虹燈再也不閃了。一輛警車鳴叫著開到倉庫，車上跳下幾個公安，他們分別在門窗上貼了封條，還貼了幾張通緝令。於百家因為從事色情業，非法集資，偷稅漏稅等被通緝，他的照片除了貼在大街小巷，還上了報紙、電視，一下成了名人，害得於伯伯和於伯媽晨練時除了戴手套和圍圍巾，還要戴口罩和墨鏡，那段時間他們最怕熟人跟他們說：“早上好。”
當初我要是請律師幫我看看出租合同，那我也不至於受於百家牽連。我一直以為我收的是租金，但倉庫被查封之後，負責本案的黃公安指著合同說，上麵寫得清清楚楚，你每年拿的十萬元是利潤分成，這說明你們是合夥經營，風險共擔，利潤共享，最多你可以逃脫非法集資這一條，非法從事色情業和偷稅漏稅你是怎麼也脫不了幹係的。我驚出一身冷汗，把合同高聲朗讀了一遍，才發現我拿的確實不是租金，怪不得於百家欠錢的時候還敢拿鼻孔跟我說話，一見麵就說沒利潤。因為那份合同，我三天兩頭被黃公安追著屁股問話，問完話他就讓我在記錄本上簽字、按手印。假如當初我把合同認真地朗讀一遍，或者在合同加上一條“不得從事非法經營”，那我就不至於整天把牙刷、毛巾和褲衩裝在提包裏，作好隨時被抓走的準備。我要是把倉庫租給一個好人，那現在我們家都還在收租金，鈔票大大的有，根本花不完，買轎車也行，住別墅也沒問題。
這合同扯出來的事，你不知道有多麻煩。每天早上起床，我就看見一個人從窗口下閃開。上街的時候，總有一個人像影子那樣不遠不近地跟著。我上車那人也上車，我下車那人也下車，甚至我買衛生紙他也假裝買衛生紙。從車間幹完活出來，我經常看見對麵的樓上站著一個拿望遠鏡的家夥。種種跡象表明，我被便衣警察跟蹤了，他們不馬上抓我，是想通過我這個誘餌釣出於百家這條大魚。人要是被跟蹤一兩天還湊合，這麼被跟蹤兩年那就相當相當湊合了。倉庫被封條封著，在沒抓到於百家之前，我連門鎖都不敢碰，更不可能再租給別人，或者出賣。一天晚上，我再也受不了失眠的煎熬，就跟趙山河把存折拿出來算了一遍，總共還剩下十萬元。當時，我們的月工資隻有百來塊，十萬元就相當我八十年的工資，隻要不出意外，這錢不僅我這輩花不完，就是到了兒孫輩也花不完。有這十萬元打底，我就把那個惹麻煩的倉庫捐給了鐵馬區政府。區政府在歸江飯店搞了一個隆重的捐贈儀式，我的名字上了報紙、電視，慷慨大方的事跡經常從掛在你床頭的收音機裏播出來，弄得名聲比於百家的還大，難道你沒聽見嗎？政府頒發給我們的獎狀和收音機掛在一起，爸，你隻要睜開眼睛，最先看到的就是獎狀。多好的獎狀呀，上麵蓋著公章，印著金邊，鑲著木框。這雕花的木框，不是一般的手藝可以做得出來的，幾十年之後，它絕對是一件可以高價拍賣的藝術品。