第一次見到賽裏木湖的時候是一次路過。
那時候的交通遠沒有現在便利,從烏魯木齊去一趟伊犁的什麼地方往往要顛簸兩三天,漫長而乏味。路上所經曆的一切現在都已經模糊,唯有賽裏木湖。
當時記得長途班車吭吭哧哧費力地往山上爬,一麵浩淼的湖水就從天而降般驀然在群山間躍出,整個粗糲的群山因為這一麵湖水,頓時變得靈動而委婉。
湖就在公路邊上,那是一片無法想象的碧藍。之所以說無法想象,是因為那種藍色鮮豔得讓人詫異,好像是直接將藍色的染料倒在了湖水裏,或者說,像是直接用水彩塗抹的畫麵。
返程的時候,再次路過賽裏木湖,到湖邊時卻正趕上下雨,湖水的顏色不僅變得混沌,且天地間一片朦朧,與我第一眼所見到的驚豔相去甚遠。
從那以後,第一眼所見賽裏木湖那驚人的色彩與清澈,始終都在我腦海中揮之不去。這使我念念不忘,一直惦記著再一次看看那群山間的碧藍。
後來路過幾次賽裏木湖,都是稍作停留,卻再也沒見過我第一次所看見的色彩,我甚至都恍惚那第一眼所見是我的幻覺。直到我第一次在賽裏木湖邊紮營。
那是在組織一次去伊犁看薰衣草的活動,我們從烏魯木齊出發,趕到湖邊時已經淩晨兩點,摸黑在湖邊支起帳篷,隻聽著湖水拍岸的浪聲嘩嘩作響,空氣中都是湖水清涼的味道。
清晨,出帳,湖水與我們近在咫尺,寒意逼人。隨著天色漸漸地明亮,賽裏木湖也漸漸地通透。很快,在遠處雪山長雲的映襯下,水天一色,天地如洗,我終於再次看見了記憶中初見的賽裏木湖,碧藍、深邃而神秘。
但如果以為賽裏木湖隻是一麵浩淼而碧藍清澈的湖水那就錯了,至少那不是賽裏木湖的全部。賽裏木最美的時候應該是在其野花密布的時候。而我每次經過這裏紮帳,好像不是去伊犁的草原就是為了去看薰衣草。薰衣草盛開的時節,賽裏木湖畔花期已過,不再有如雲的鮮花圍繞,這一直讓我多少有些遺憾。
賽裏木湖是一個高山湖泊,四麵環山,是天山中的第一大湖,據說早期的賽裏木湖曾比現在大三分之一,也比現在深50~80米。這就是說,如今我們經過湖邊的道路以前都是在湖水之中。賽裏木湖俗稱三台海子,因為清代曾在此處設立軍台,從伊犁往迪化數,到這裏恰好是第三個軍台,因此得名,新疆帶“台”的地名很多,大都如此。在新疆還有一個較知名的三台,在吉木薩爾縣,以出產酒而知名,和這個三台不是一回事,但二者得名的原因卻一樣。
一直以來據說賽裏木湖有三個奇特之處:一是說湖中自古無魚;二是說湖中不能行船,船到湖心則沉,沒有出口,湖水無論幹旱或多雨,水位始終不減,因而懷疑湖下有暗河直通大海;第三則是一個現在看起來很爛俗的說法,即湖中有水怪。
在前人的記述中,不僅記述了這片山水的美麗與雄奇,也描述了賽裏木湖的神秘莫測,以及“三奇”。
元代著名道教領袖丘處機的弟子李誌常大概是最早真實記錄賽裏木湖的人,當年他隨師父千山萬水從山東萊州往阿富汗境內的興都庫什山麓,謁見敦請他們的成吉思汗,留下了兩卷的《長春真人西遊記》,提到了賽裏木湖:“晨起,西南行約二十裏,忽有大池,方圓幾二百裏,雪峰環之,倒映池中。師名之曰天池。”從簡略的文字中,我們看不到對賽裏木湖神秘奇特的描寫,但能感知到賽裏木湖的浩淼和高海拔。而到了清代,乾隆年間任職於新疆的椿園七十一在《西域聞見錄》中對賽裏木湖的記述則隻是水怪:“其南有巨澤曰賽裏木淖兒。其神青羊,大角而多須,見則雨雹。”對景物風光不置一詞。
與椿園七十一剛好相反,其後的清代著名史地學者祁韻士,在他嘉慶年間所著的《萬裏行程記》中卻詳細記載了賽裏木湖的妖嬈:“西行八十裏至三台。四麵皆山,中有一澤,呼為賽裏木諾爾,彙浸三台之北。青藍深淺層出,波平似鏡,天光山色,倒映其中,倏忽萬變,莫可名狀。時有鴛鴦、白雁,往來遊泳,如海鷗無心,見人不畏,極可觀也。”
到了道光年間,在新疆參與平叛的武官方士淦,在其所著的《東歸日記》中,不僅記載了賽裏木之美,也開始記述賽裏木湖的奇特之處:“四十裏至三台灣,海子周圍數百裏,四山環繞,眾水所歸,天光山色,高下相映,澄鮮可愛。中有海島,內有海眼,通大海,有海馬,人常見之。”
發配新疆的林則徐在其所著的《荷戈紀程》中又進一步記述賽裏木之奇:“又四十裏三台宿。四麵環山,諸山水彙巨澤,俗稱海子,考前有記載,所謂賽裏木諾爾是也。東西寬約十裏,南北倍之,波浪湧激,似洪澤湖,向無舟楫,亦無魚鮪之利。土人言,中有神物如青羊,見則雨雹。水不可飲,飲將手足疲軟,意雪水性寒故爾。”林則徐不僅提到了賽裏木不行船、無魚、水怪,還提到水性寒,不可飲。
時至民國年間,對賽裏木湖神秘之處的記載則愈發的詳細。民國時期來新疆調研工作的財政部官員謝彬,在其《新疆遊記》中說:“前臨海子,即賽裏木淖爾,又曰西方淨海,隕籜飄羽,不入於波,水色清碧,莫測其深,陽焊不耗,陰霖不濫,每日潮汐,若應子午。昔有閩越客善泅者,欲探其淵,入水數十武(六尺為步,半步為武—作者注)即返,言下有氣吸呼,人不得前。後有俄人入探,雲內不產一物,唯有風洞,未知信否。海子南銳北豐,周約二百餘裏,環海皆山,雪峰倒影,景致幽絕。海中恒起大風,力能吹岸上行人或羊群墜水。”謝彬筆下的賽裏木湖不僅神秘莫測,甚至令人恐懼了。
其實前人所述賽裏木湖所謂的三個奇特之處,今天看來並不奇怪。湖中無魚,是因為賽裏木湖是一個封閉的高山湖泊,湖水從山峰積雪融化而來,魚無法遊入,除非當初下雪的時候就下出來魚。而現在,湖裏早已人工養殖了經濟價值較高的高白鮭等冷水魚。湖中不能行船,因而懷疑湖底有暗河或者海眼,便想當然地認為船到了湖心就會被暗河吸走。這個說法事實上也早被打破,賽裏木湖上其實早可泛舟。至於前人所說的水怪,倒不如說是水神更確切,顯然是一個較為典型的傳說,這樣的水神傳說基本上遍布中國的每一個湖泊,隻不過水神的形態不大相同,最多出現的是龍,較小概率出現的是龜、蛇、牛、羊、馬等形態。而現在,卻有人在大肆炒作賽裏木湖有湖怪,且往往拉上古人的說法來渲染。說實話,這個炒作最沒創意,甚至無聊。自從所謂尼斯湖水怪成為景區推銷的範本之後,咱們各種山寨版的水怪紮堆出現,似乎各種異次元的水怪全都投胎到了中國。這裏自古連一條魚都沒有,哪兒來的水怪?