那個周日清晨她們匆匆分手，芳晴剛回到寓所，還沒來得及梳洗，就接到中介的電話。有人出價了，她聽罷心裏砰的一跳，似有無數飛花自暮藹沉沉的湖麵上升起。那是鈔票啊，萬芳晴喜心翻倒，忙忙的收拾幹淨，這才拿了新房子的鑰匙往外走。說到底，她是個謹慎的人，絕不會幹那種簽一份合同扔一把鑰匙由得中介竄來竄去的事。為了搶時間，她難得的，少見的打了輛出租。趕到小區門口，這才發現店鋪緊閉還未開門。清晨空氣正好，芳晴順著林蔭慢慢向裏走，路過花園入口處，一個男人喊了她一聲：“芳晴。”
而她需要回過頭慢慢的凝視很久方才能在心裏驚喜的應一句：“方達生。”兩年不見，老方比從前更穩重，更成熟，更富有中年男子的寬厚平和。在這個鍾點，他隻穿了件平常的T恤，褲子皺皺的，臉上有青青的胡子碴，手裏一袋豆漿油條，是十足的居家男子的派頭。不知是哪個女人能這樣好命將他從熱被窩裏哄出來使喚成這等模樣，萬芳晴心裏又澀又酸，臉上倒笑起來。這樣溫柔樸素的笑是從前老方最最喜歡的，兩年之後依然如此。芳晴見他眼睛咪起來，嘴角彎彎的不知在想些什麼。是在比照家裏的那個黃臉婆吧，她任性的想，隻覺得得一口悶氣自胸腔裏呼嘯而出，“方大哥。”她喊了一聲，臉上越發溫柔了，一雙眼睛似要滴出水來，隻可惜皮膚略微發沉，這就是熬夜的惡果。熬成這樣還什麼都沒有呢，她不由自主又羨又妒，眼神閃爍不定。落在老方眼裏，或許就是傷懷的表示。
“你還是這樣年輕。”他安慰她。而他已經老了，芳晴注意到老方頸上的皺紋和鼻頭上濃重的油膩，一股體息，不甚和諧的自風中傳來。芳晴點點頭，做了個“你向左，我向右”的姿勢。而老方顯然沒有領悟過來，他招呼芳晴道：“去我那裏坐坐吧。我記得你也是買這個小區的，房子裝好了嗎？你父母過來沒有？”
芳晴被老方的第一句震得說不出話，果真老成這樣？她看見老方對自己笑，然後解釋道：“不是我家，我最近在這裏照顧一個病人，是位老爺子。呶，左邊第二棟三單元201”他一邊說一邊指給芳晴看。遠遠的，果然有一個人坐在陽台上正拚命向這邊揮手張望，方達生三步並做兩步的搶過去，手裏的油條不緊不慢正好膩在芳晴衣角，這下子不去也不行了，她在老方一迭聲的抱歉裏前後腳走進屋子，一個老頭坐在輪椅上正咧著嘴衝他們笑。
“你媳婦，”老頭含混不清的說：“你終於找到媳婦了，”他湊近了，對著芳晴噗噗的笑，“生得俊，生得真俊。光棍這麼久，值。”
這一長串話，中間夾雜著老方的嗬笑和乒乒乓乓的廚具撞擊聲。油條的渣子和豆漿的汁液，自老人殘缺的牙齒間稀稀落落的順著唇角向外滲，象一隻破損的水管，而老方就坐在老人身側，一遍一遍的擦拭。還不時的隨聲附和，象是對老人所提供的信息做一個證明：他還沒有結婚，方達生依然單身。算年齡他應是三十五左右，事業有成，積蓄豐裕，人情練達，如果不算上他身邊這個老人，那麼，依老方現在的條件，很算得上是工薪階層中的黃金級。更何況他們過去還有過一段情份，應該是本能吧，就象是在商場裏很難抑製住對詢價的渴望。芳晴用一隻毛巾在衣角上虛晃一晃，雙眼大大的，盡力做出不可置信的表情望向老方。和所有老男人一樣，老方表情訕訕的虛應一虛。和從前相比，他仿佛單純天真了許多，那些世故的氣息，在這個早晨，象桌布上浸潤的豆漿印跡模糊的淡去。是什麼讓他變化？芳晴的眼睛越發銳利了，老方吃痛不過，拿了鍋子起身，聲音低低的說：“沒找到合適的。”
這曖昧的一句，象是在說：“沒有人比你更合適。”時間過去這麼久，她沒料到自己依然會耳根發紅身子發軟。這是什麼呢？芳晴呆在陽台一角看花，心裏說：她眷戀的不過是一種生活方式，而不是這個人。這個人壯實，牢靠，正在客廳撲來撲去的忙。象電影裏吱吱作響的膠片，讓人不需轉身就能聽到下一句台詞：親愛的，這是錢，這是飯，這是衣服，這便是你的一生。
她笑起來。心裏不知怎麼，竟有妥貼的溫暖。手機輕輕的響起，是中介打來的，芳晴道別離去，老方緊跟著送出。已不是兩年前了，他身上有著成熟男子溫暖熨服的氣息。象阿拉丁自深海中撈起的那隻神瓶，包容的是一個性靈的戾氣乖張暴虐與孤苦無依。果然還是他麼？芳晴掉過頭來天真的問：“是你伯父？”