第一部(一）
1
處暑過後，莊稼人把一擔擔金黃的新穀挑進了糧倉。雖然這年的收成不及過去——至今莊稼人還記得幾年前那排起長龍賣餘糧的情景。今年，老天爺不肯幫忙，剛過小滿就是一連三十多天的紅火大太陽，把田地曬開了裂。加上政府的化肥供應跟不上趟，正施底肥時沒化肥賣。等莊稼人買著化肥了，又誤了施肥季節——盡管這樣，莊稼人看著比大集體幹活時多得多的稻穀，還是打心眼兒裏歡喜。莊稼人遇到高興的事，不喜歡藏在心裏。這幾天，剛剛收獲新穀的佘家灣村的村民，正懷著喜悅的心情，談論著佘中明老漢家打家具準備娶兒媳婦的事。
“聽說沒有，中明老漢給文富打家具了？”
“那還沒聽說，請的是有名的杜木匠！”
“鴨兒棚子的老漢睡懶覺——硬是不揀蛋(簡單)呢！昨年修樓房，今年打家具娶兒媳婦，中明老漢這幾年財運旺呢！”
“那當然囉！遠近聞名的種田大戶嘛！”
“家具打好，文富就怕要把玉秀接過門來了？”
“癩子頭上的虱子——明擺著的！”
沒過幾天，又傳出了更為振奮人心的消息：
“吙！文富老弟的家具才打得安逸喲！全是柏木材料，五分的板子，節巴都莫得一個。架子全是暗榫，又用的是土漆，亮得能照起人影子！”
“真的嗎？”
“嗨，我在你麵前踩啥子假水？！哄你不算人，不信，歪嘴婆娘照鏡子，你當麵去瞧瞧！”
“要得，今晚上我們去看看！”
“對，你去現場取經！二天自己討婆娘，照樣打一套！”
“婆娘倒有，就是還在嶽父家養起的！哈哈！”
到了晚上，果然就有一夥年輕人，邀邀約約地踏著月光，往中明老漢的新房走來了。
中明老漢家去年新修的樓房，和我們近年來常見的農家新房一樣，正麵是磚混結構的四間一樓一底樓房，小青瓦人字形結構的房頂，兩邊還各有一間水泥板鋪的平房，平時可作曬台，一遇住房緊張，又可以再往上加蓋一層。小院的右側，是一溜用小青瓦蓋的豬圈。三眼大豬圈裏，一眼臥著一隻母豬和八隻活蹦亂跳的小豬，一眼臥著四隻正在抽條的架子豬，還有一眼臥著兩條膘肥體壯、正待出欄的大肥豬。小院左側，也是一溜小青瓦屋，靠外一間是雞、鴨圈，一個暫時廢棄不用的鴨棚也放在裏麵。中間一間是牛圈，一頭大水牛此時正安閑地躺在地上，愜意地反芻。靠近正房的一間是堆放雜物的屋子。小院邊緣，主人用石頭砌了一個灰棚，上麵覆蓋著玻纖瓦。靠灰棚裏一圈是用竹片編織起來的柵欄，這顯然是播種或作物成熟以後，用來圈住雞、鴨，以防止它們外出糟蹋糧食的籠子。灰棚和雞、鴨柵欄的邊上，才是一排茂盛的果樹，其中一棵高大的柚子樹特別引人注目。樹上的柚子已有小湯碗一般大了，假若是白天，可以看見一個個柚子都被主人用竹篾編成的牛眼狀網子給罩住了。這一來是為防止大風刮掉柚子，二來更為防止饞嘴的孩子過早偷吃了它們。右側豬圈房緊靠著的，是一條通往屋後機耕道的小路。小路外麵是一塊半畝大的菜地。菜地裏一半是搭了架的南瓜、苦瓜、絲瓜、冬瓜，繁茂的枝葉底下碩果累累。另一半則是已經平整、開挖出來的菜畦，主人已經趕早種了蘿卜和蒜苗。左側靠放雜物的屋子和正屋平房交界的屋後，有兩棵略顯蒼老的核桃樹。核桃樹葉經過初秋的霜染，已經變得有點淺黃。而兩蓬鵝米刀豆的枝蔓，正龍纏柱一般沿著核桃樹幹攀緣上去，在滿樹枝杈間蓬勃開著一片墨綠的葉片和掛滿一嘟嚕一嘟嚕的豆莢。離核桃樹不遠，幾畦菜地中間生長著碧綠碧綠的胡蘿卜。胡蘿卜地的路裏邊，一口水井汪著一輪圓月，閃著盈盈的波光。
一夥年輕人來到佘家，便嘰嘰喳喳地鬧了起來。他們抬眼一看，沒見到即將做新郎官的文富，就大聲嚷了起來：“文富！文富呢？”
佘家女主人田淑珍大娘是一個好客爽快的人，見這麼多年輕人到來，雖然還不知道他們來的目的，可心裏還是很高興，就衝樓上喊道：“文富，快下來，福陽、四喜他們來了！”
沒一會兒，文富從樓上下來了。一看，果然是福陽、四喜、柱兒、朱健和堂兄佘文全這夥老同學。福陽一見他，便先開起了玩笑：“好哇！要當新郎官了，還躲起來？”
佘文富生性靦腆，一句話就被說紅了臉，囁嚅著回答：“哪裏，還早呢！”
“還早哇？”柱兒接過了話，“家具都打好了，不是明擺著的事嗎？”
四喜說：“嘴巴上說早，心裏頭巴不得今晚上就圓房呢！”
文富一張臉更紅了。
文全這時才說明來意：“福陽他們聽說你老弟的家具打得巴適，特地來參觀參觀呢！”
佘家真正的主人——中明老漢，剛才看著年輕人說說鬧鬧，臉上掛著笑，含著煙袋，一直沒搭腔，因為他還沒摸準這夥年輕人來的意圖。這時聽了文全的話，才取下煙袋，笑著說：“幾塊木板板，有啥看頭！”
四喜知道老伯這話是假謙虛，也就故意說：“佘叔是怕我們給你拿走了，還是怕我們會看掉兩塊板子？”
田淑珍大娘站在屋角裏，她的肩上靠著女兒文英姑娘一張嫵媚的臉。她聽了四喜的話，笑著回答：“看！看！有啥舍不得的？！”
說著，一夥年輕人就朝文富放家具的屋子擁去，隻有朱健沒動。這位村小學的代課教師，從一進屋開始，就不斷把目光脈脈含情地投向佘家小女兒文英姑娘身上。可文英姑娘的注意力，卻集中到福陽他們這群人身上去了，一點沒發現朱健向她投來的深情的目光。
和這家主人鶴立雞群的樓房一樣，這套家具在大家眼中，也不同凡響。靠左邊牆壁是一隻兩米高的雙開門大衣櫥，衣櫥中間的一塊固定門上，鑲了一塊大鏡子，映照出福陽他們一張張蕩漾著笑意的麵孔。兩邊門的上側，又各開了一孔扇形的小窗。小窗上裝著一塊玻璃，玻璃裏麵遮上了一塊綠茵茵的綢布。靠大衣櫥站著的，是一隻一米高的小立櫃。這是農村常見的既可裝衣物，又可用在廚房裏盛碗筷器皿的中型立櫃。櫃門上邊，有兩隻安裝了拉手的抽屜，櫃門內框四周，又用木線條鑲嵌了邊子，這就顯得比一般櫥櫃的設計和做工別致、美觀得多。依次擺著的，還有一張四尺寬的架子床，一張三抽桌，一張大圓桌，十隻小方凳。這些家具都才上了油漆，漆沒幹，主人就在外邊罩了一張塑料薄膜。在電燈光下，滿屋子的家具都熠熠生輝。
“哈！佘叔，硬是鴨子下水——呱呱叫呢！”福陽由衷地說。
柱兒也補了一句俏皮話：“不是鴨子下水，是珍珠落在玉盤裏——響當當！”
一貫喜歡熱鬧、滿肚子笑話的佘文全，也不甘落後，脫口說道：“誰不知道我二叔，是高山頂上吹喇叭——有鳴（名)有鳴（名)又有鳴（名）！”
中明老漢在年輕人的一片頌揚聲中，內心升騰起了一股無比自豪和驕傲的感覺。他那張微胖的圓臉上，今晚始終放著紅光，洋溢著微笑，這是莊稼人難得的舒心的笑容。可他沒有張狂，他說：“你們別給老叔戴高帽！老叔是油黑人，不受粉！”
福陽說：“這是事實嘛！”
話音剛落，卻有一個聲音接上了話說：“我看我爹說得對！這些家具，雖說牢實，但笨頭笨腦，樣式陳舊，沒啥好的！”
大家回頭一看，原來是中明老漢的小兒子佘文義。文義是佘家上過高中的“高級”知識分子，從父親操持給二哥做家具開始，他就持反對態度。他認為，與其做家具，不如把木料賣了買城裏現成的家具，省時省事，而且樣式美觀。可他的意見立即遭到了包括文富在內的全家人的否定。他們認為，城裏賣的家具是洋盤貨，馬屎皮麵光，裏麵一包糠，不如自己做的耐用，雖說費點事，可養兒不算飯時錢。孤掌難鳴，盡管文義的建議沒被父親和哥哥采納，可他仍不改初衷，堅持自己的意見是正確的。
四喜和福陽見文義臉上一副不以為然的神氣，就一齊笑著問：“文義老弟今後要啥樣的家具？”
文義說：“反正不要這號的！”
屋裏隻有佘家的人才知道文義話中的意思。中明老漢白了他一眼，沒言語。田淑珍大娘卻沉了臉說：“你不要才好，省得我們操心！”
大家不明就裏，可一看氣氛有點不對了，忙轉移話題。福陽朝屋裏看了看，見文富躲到一邊，立即又叫了起來：“哎，老同學，咋躲躲藏藏的？我們又不吃你！”福陽和文富從小學到初中，都在一塊兒讀書，是一對好朋友。
柱兒聽了，忽然想出一個主意，高聲叫道：“不行，我們今晚提前把洞房鬧了，大家說要不要得？”
立時，年輕人附和起來：“要得！”
叫聲中，四喜就過去把文富推到屋子中央，笑嘻嘻地問：“對！文富，你和玉秀，幹過那事沒有？”
老實的文富站在屋子中央，像是一頭被圍困的鹿子，不知所措地看著大家。
福陽見了，說：“不說也行，表演一個節目，唱個歌或跳個舞！”
“對！”眾人拍起手來。
文富的臉紅得像一塊綢布，憨笑著低聲說：“我不會！”
佘文全這個堂兄也跟在大家後麵起哄，說：“不會？和玉秀親嘴你會不會？不會我就教你！”
田淑珍大娘見兒子發窘的樣子，想為文富解圍，就故意瞪了侄兒一眼，說：“你一個大侄子，好意思？你的臉皮比城牆還厚，就幫他表演一個嘛！”
文全嬉笑著回答：“二嬸，你今後別護著我的弟媳婦，三天不分大小嘛！還有，我這人是攆山的狗，喚不得的喲！”
田大娘說：“就你那嘴裏，吐不出好話！”
文全走到屋子中間，作古正經地說：“這回呀，我可要表演一個革命化的節目！”
哪裏年輕人多，哪裏就有熱鬧和快樂。福陽、四喜、柱兒、文義一看，都高興起來。他們立即把文富忘在了一邊，一齊拍手攛掇文全表演。朱健趁機悄悄走到文英身邊。
文全咳嗽一聲，拉開架勢，說：“好，你們看著！我這個節目呀，是前不久趕場聽來的，說的是幹部大吃大喝的事。”說著，舉起右手，一邊打著響指，一邊有板有眼地念了起來：
一路春風一路歌，革命小酒天天喝。
喝壞了黨風喝壞了胃，喝得夫妻背靠背。
老婆告到紀委會：這樣吃喝對不對？
紀委回答很幹脆：胡吃海喝是不對，
大吃大喝是浪費，該喝不喝也不對！
老婆告到縣委會，書記說：我們也在天天醉！
這是20世紀80年代後期民間廣泛流傳的一首民謠，文全剛念完，柱兒馬上叫了起來：“不對！不對！我在一本雜誌上看過，應該是這樣的！”說著，他也學著文全的樣，以手指當快板，嘴裏呱拉一陣後，也抑揚頓挫地表演起來。
他念的版本是這樣的：
革命小酒天天醉，喝壞了黨風喝壞了胃。
喝得夫妻背靠背，老婆告到紀委會。
紀委說：隻管喝酒不管醉，吃點喝點不犯罪。
老婆告到人大常委會，人大說：
隻管立法不管醉，我們也在赴宴會。
老婆告到黨委會，書記說：
該喝不喝也不對，開支打入了預算內！
柱兒念完，文全急忙叫了起來：“不對！不對！書記都喝醉了，怎麼知道開支打入了預算內！”
柱兒不服輸地反問：“不打入預算內，那你說他們吃喝的錢從什麼地方來？”
四喜也跟著問：“是呀，難道從天上掉錢下來？”
年輕人你一言我一句，似爭論又不是爭論。憨厚的佘家主人們——中明老漢、田淑珍大娘、老大文忠和他的女人盧冬碧，以及文富、文義，都寬容地望著他們。唯有朱健，似乎這熱鬧的場麵與他毫無關係，隻把眼光追隨著文英姑娘。
柱兒看見了一旁發呆的朱健，停止了與文全的辯論，叫了起來：“哎，朱健，你今晚咋成了悶頭雞公？”
朱健從癡迷中回過神，忙掩飾地說：“我對你們爭論的問題不感興趣！”
柱兒說：“你對什麼感興趣？那就唱歌吧！你來拉二胡，我們來唱，怎麼樣？”朱健拉得一手好二胡，天天晚上在學校的破屋裏拉，拉的曲子十分纏綿，讓人聽了心裏有幾分傷感。
朱健說：“二胡在學校裏呢！”
柱兒自告奮勇地說：“我去拿！”
這時，中明老漢抬頭看了看外麵，見月亮已經掛在了柚子樹的樹梢，便說：“算了，留著等文富娶親那天，大家再來瘋吧！”
福陽聽了這話，知道了中明老漢的意思，說：“佘叔是在趕我們了？”
中明老漢忙說：“哪能呢！不過，月亮都到頭頂了，大家明天還有事，早點歇也行！”
文全想了想，說：“也行，莫得新娘，鬧起也沒勁！文富，你可要做好準備，今晚我們就告辭了！”
福陽、四喜、柱兒見狀，也隻好告辭。朱健看樣子不想走，可見大家都走了，隻好隨大流。走到院子邊，他回頭看了看，發現送行的人當中沒有文英，立即顯得悵然若失地怏怏而去。
客人走後，中明老漢一家回到屋裏，卻都沒了睡意，剛才熱鬧的氣氛，似乎還在屋子四周回旋。中明老漢又裹起一杆煙，有滋有味地吸起來。文富在擺家具的屋子裏，這兒瞧瞧，那兒摸摸，好像看不夠、摸不夠似的。過了許久，田淑珍大娘才催促說：“你們老少是咋的了？文富，你明天要到玉秀家去，還不快去睡！”
文富聽了母親的話，從屋子裏走出來，說：“我知道呢！”一邊說，一邊不情願地上樓睡了。
這兒田淑珍大娘又把老伴催到床上，可是，躺在床上，她自己也睡不著了。於是就爬起來和中明老漢擺龍門陣，擺著擺著，外麵的雄雞就叫了。
2
第二天吃過早飯，文富就往玉秀家去。他要去對玉秀說說打製家具的情況，探一探老丈人對他們結婚的態度，並把玉秀的生庚時辰要回來，好找曹八字擇吉日。他穿了一件白的確良襯衣，一條藍滌綸長褲，一雙泡沫塑料涼鞋，加上個子高挑，體魄健壯，給人一種精神、英武和能幹的印象。他興衝衝地走著，秋陽的熱量使他脊背上產生了一層黏糊糊的熱汗。他脫下襯衣，裏麵是一件淡紫色背心，胳膊上褐色的皮膚在陽光下閃著油光。一陣陣涼爽的秋風不時吹拂到裸露的身體上，減少了身上的燥熱。可隻要一想到和玉秀結婚，文富心裏就像有一股熱流滾過。有一陣，仿佛血管都要爆裂了。
文富也記不清是從什麼時候開始想女人的。隻記得從初中畢業回家扛月亮鋤起，大爺大嬸、堂兄堂嫂就拿女人和他開玩笑。有一次，堂嫂葉冬碧一本正經地對他說：“文富，給你說個婆娘，甩得圓的女兒，瓜子臉，梅花腳，一表人才。對人親熱得很，見麵就打招呼！回去問問你媽，答應不答應？”
說完，堂嫂走了。文富卻把她說的話記在了心裏，一連幾天，都神不守舍。後來實在憋不住了，才囁嚅著對母親說了。
“媽，冬碧嫂子給我介紹女人……”
“哪家的姑娘？”母親田淑珍大喜。
“她說是甩得圓的女兒，瓜子臉……”
田淑珍大娘不等兒子說完，哈哈大笑起來，拍著文富的頭說：“傻娃子，嫂嫂開你玩笑呢！啥甩得圓？狗的尾巴才甩得圓嘛！你才是傻得沒底呢！”
文富鬧了個大紅臉，後來見了葉冬碧嫂子，總是低著頭不好意思，樂得嫂子哈哈大笑。但從此以後，總不時有一個模模糊糊的女子形象，盤桓在他的腦子裏不肯離去。
後來漸漸大了，變成了一個十八九歲的小夥子，嘴唇上也生出了一圈胡須。鄉下生活枯燥，有關男女的龍門陣總是漢子們精神聚餐的最好享受。在那些葷得不能再葷的龍門陣麵前，文富隻覺得自己的身體在膨脹，欲火在燃燒，一種無法解釋的痛苦心情時時噬咬著他。於是有了很多晚上睡不著覺，在床上不斷地翻身，心裏熱得像一盆火。
他還偷看了一次堂嫂葉冬碧解手，雖然那是無意中的事。
文富家有一塊地在土地梁上，他家的地下麵，就是葉冬碧嫂子家的。那次，他一個人在地裏扯紅苕草，那天的太陽很大，陽光使夏日欣欣向榮的草木和莊稼，益發生機勃勃。在他直起腰把草扔向地外的一瞬間，他突然看見正在下麵地裏摘綠豆的葉冬碧嫂子，解下了身上的篾巴簍，又褪下褲子，在地裏解起手來。金色的陽光下，一張白皙的屁股正對著他文富。在那一刻，文富突然覺得周身的血液凝固了。直到嫂子站起身來，穿上了褲子，文富才感到有幾分害怕——害怕嫂子發現了他。文富忙低下身去，但嫂子那兩塊光潔滾圓的屁股卻在他眼前晃動了許久。
從那以後，這個體魄健壯、已經成人的小夥子，內心更加不安起來。當陽光明媚、桃紅柳綠的時候，他會莫名其妙地從心頭漾起一股異樣的柔情，不由自主地熱淚盈眶。有時候，他的眼前會兀地出現一個姑娘的形象。 姑娘麵容姣好，如十五的滿月；乳峰高聳，臀部豐滿，大腿修長。當這樣一個姑娘的形象出現時，他脈搏跳動的節奏便會加快的，便會產生一種說不出的，甚至是羞恥的欲望來。有時候，卻又會產生一種想傷害自己、傷害別人的怨恨來。想損害、想毀滅什麼東西，特別是想把世界上的女人都占有的罪惡的念頭。當然，這種念頭隻是一閃而過。一旦看見女人，如隔房嫂子，立即會產生一種別樣的情思，迅速把這種怨恨化為烏有。
女人啊，女人，親親的女人！
然而這一切，這位老實、本分、善良的農家小夥子，卻無法對任何人傾訴，包括他的父母。文富也知道，父母愛他，也在為他的婚事發愁，可是毫無辦法。都是因為家窮，一連有幾個姑娘來相親，可一看那破舊的茅草房，寒磣的家具，都唯恐沾上窮氣似的，坐也不願多坐一會兒，屁股一抬就走了。他也不願走大哥那條路，用妹妹去和別人換親。姐姐文瓊給大哥換親，嫁了一個跛子，婚後的日子十分不幸。但為了大哥的幸福，十年來，姐姐一直在忍氣吞聲地和跛子姐夫湊合著過。大姐的遭遇太不幸了，在這點上，全家人都欠了她一筆賬。況且，即使換親，妹妹文英年齡也還小，到哪兒去換呢……
文富是下定決心，走光棍這條路了。
然而，一夜之間，生活卻起了奇跡般的變化。
田地包到戶了，大家再不捆到一起受窮了，佘家父子兵一個個成了種莊稼的好把式。先是一家人的肚皮盔得鼓鼓的了，再是零花錢也有了。特別是從前年開始，父親轉包了佘華祥幾戶自帶口糧到城裏落戶的二十多口人的責任田，一連兩年好收成，打下的糧食除賣國家的定購糧外，剩下的餘糧賣了，轉眼間就扒掉了冒了幾十年窮酸氣的茅草房，一下子鶴立雞群地在佘家灣豎起了一溜樓房。更重要的是，佘家成了種田大戶後，把剩餘的糧食全賣給國家，這事報紙上登、廣播裏播，佘家霎時成了牆上的喇叭——鳴(名)聲在外了。人們再也不用歧視的眼光看待他們了。相反地，一家人不論走到哪裏，都能體察到一種明顯的尊敬。正是在這種情況下，有人把孫家溝有名的又漂亮又能幹的孫玉秀姑娘介紹給文富。佘家人當初都不抱什麼希望，沒想到玉秀姑娘和她爹一來相親，竟然毫不猶豫地就應承了下來。
生活啊，真像七彩陽光。現在展現在這個二十五歲的光棍漢麵前的，連空氣也像甘露一樣芬芳，到處都是令人賞心悅目的快樂世界，到處都充滿了陽光鮮花。和玉秀訂婚兩年來，他們雖然沒像城裏人那樣，在一起摟抱著親個嘴，可雙方心裏都明白，誰也不能離開誰了。現在，家裏為他打製了新家具，他們馬上就要結婚了。他的床頭，很快就會躺上一個姣好的、白皙鮮嫩的姑娘，供他親，供他摸，供他像龍門陣中所講的那樣“試一盤”。他再也不會因女人受煎熬了！想到這些，這個二十五歲的童男子怎不心花怒放呀！
離玉秀家半裏路的時候，文富才努力使自己激動和騷亂的心鎮靜下來。已經看見玉秀家的房子了。玉秀家的房子是70年代初用泥土築成的垛子牆，上麵蓋著小青瓦，桷條是用毛竹代替的。現在，土牆裂了一道道口子，而毛竹又因蟲蛀，屋頂七拱八翹，看上去像沒整平的莊稼地。文富知道，玉秀家也在籌備修新房，隻是不知啥時動工。
麵對這熟悉的景物，佘文富的心又一次激動起來。這個家雖然簡陋、寒酸，可這裏卻有一個可愛的女人，維係著他的生命。因此，這兒就是天堂了！這兒的一切——開裂的土牆，不平的屋麵，院子裏覓食的雞，活蹦亂跳的小牛犢……他都覺得親切，都想親一親、抱一抱它們。當然，更重要的，是他愛這裏的人——即將成為他妻子、他嶽父、他嶽母的人！
當文富這樣想著的時候，他又一次把目光投向玉秀家的房前屋後。這時，他看見在房屋左麵，也就是他要去玉秀家必須經過的堰塘裏，有幾個婦女正翹起屁股在洗衣服。文富的眼睛不由亮了，一股熱流直往上湧，因為他心愛的人兒也在裏麵。他是從那熟悉的背影和熟悉的衣服，認出他心上人的。玉秀此時穿了一件粉紅的碎花襯衣，褲腿挽得很高，水麵上露出一截豐腴而潔白的皮膚，像蓮藕一樣。由於彎腰的緣故，背部褲腰上麵，也裸露出了一圈白生生的肌肉。一時，文富的眼光不由自主地在玉秀裸露的皮膚上掃來掃去。他猶豫不決地站在那裏，既想馬上走下去，又想再多看上幾眼。一隻螞蚱蹦到他的腳背上，他也毫無知覺。兩隻斑鳩飛來，在他頭頂的油桐樹上，互相“咕咕”地調情一陣，又雙雙飛走了。“好吧，走吧！”過了一陣，他才強迫自己把視線從心上人身上移開，邁開雙腿往下走去。