“你平時總是把兩邊的頭發梳下來遮住耳朵,就是因為這個原因嗎?”勞拉問道。

媽看起來有點驚訝。“是的,我想是這樣的。”她回答說,臉上仍然帶著笑容。

在上學的路上,勞拉對卡琳說:“卡琳,我從來都沒有見過媽的耳朵呢,你知道嗎?”

“媽的耳朵肯定很好看。”卡琳說,“你長得像媽,你的耳朵又小又可愛。”

“噢——”勞拉剛開口說話,就馬上閉上了嘴,在原地快速地轉起圈來,因為風太大了。隻要風一吹到她的裙子上,她裙子裏麵的鯨骨撐吊線就會慢慢往上縮,最終纏繞在膝蓋處。然後她就必須轉圈子,把吊線抖鬆,鯨骨撐才會下降到裙邊的褶皺處,那才是它應該待的地方。

她和卡琳又開始急匆匆地趕路,勞拉接著說:“我想,媽還是小女孩的時候,她們的衣著打扮一定很老土,你說是吧?這討厭的風!”她尖叫起來,鯨骨撐的吊線又開始慢慢往上爬。

卡琳安靜地站在一邊,等著勞拉把鯨骨撐旋轉下來。“幸好我還小,還不必用鯨骨撐的,”她說,“這種東西會把我轉暈的。”

“這確實很討厭,”勞拉承認說,“不過這很時髦呀,等你長到我這麼大時,你也很想趕時髦的。”

這年秋天,他們又搬回鎮裏去住了,這種生活充滿了樂趣。爸說,現在沒有必要舉辦文藝聯誼會了。每個禮拜天都要上教堂,禮拜三晚上有祈禱會。婦女互助社團又計劃了兩項社交聯誼會,此外還有一次討論,關於在聖誕節做聖誕樹的事情。勞拉很希望有棵聖誕樹,因為格麗絲從來沒有見過聖誕樹呢。十一月份,教會準備在教堂舉辦複興布道會,為期一個禮拜。歐文先生在征求了學校董事會的同意後,正在籌備教學成果展覽。

教學成果展將在聖誕節前舉行,所以在此之間,學校會一直上課,直到展覽結束。這樣的安排,使得那些大男生不必等到冬天才來學校,他們十一月份就要來上學了。小一點的學生隻得三個人擠一個座位,好留出座位來給大男生坐。

在一次課間休息時,歐文先生對勞拉和艾達說:“學校需要大一點的教室,我希望鎮上能出錢,在明年夏天建造一所好學校。而且,學校需要分年級上課了。我希望在教學成果展上提出我的要求,好讓人們了解學校的情況,明白學校的需求。”

說完這番話,他接著告訴勞拉和艾達,她們的任務是在成果展上憑記憶把美國的全部曆史背誦下來。

“噢,你覺得我們能完成這個任務嗎,勞拉?”當歐文先生走了後,艾達急切地問道。

“啊,沒問題!”勞拉回答,“你知道我們很喜歡曆史呀!”

“不管怎樣,幸好由你來背較長的那部分。”艾達說,“我隻用記住從約翰·昆西·亞當斯到拉瑟福德·海斯①這兩位總統的這段曆史,但是你要背誦的東西太多了,發現新大陸、地圖、戰爭、西部印第安保留區和憲法。天啊,我真不知道你怎麼記得住呀!”

“確實有點長,不過我們已經學習了很多遍,而且經常在複習。”勞拉說。她很喜歡自己負責背誦的這部分曆史,她覺得這段曆史非常有趣。

其他的女孩子正急切地談論著複興布道會的事。鎮上和附近鄉村的人都會來參加這個布道會。勞拉不知道為什麼要舉辦這個布道會,因為她從來沒有參加過複興布道會。但是,當她說她準備待在家裏學習功課時,奈莉竟然驚恐地尖叫起來:“啊呀!不參加複興布道會的人都是不信仰上帝的啊!”

沒有誰敢為勞拉辯解,艾達棕色的眼睛裏流露出焦慮的神色,她懇求勞拉說:“你會參加的,是吧,勞拉?”

複興布道會將持續舉辦一個禮拜,勞拉除了要忙學校的日常功課,還要為教學成果展的背誦做好準備。禮拜一放學後,勞拉匆匆趕回家裏就開始學習,一直學到吃晚飯。吃過飯,她一邊洗碗盤,一邊回憶著曆史內容。爸媽在換衣服時,她又見縫插針地看起書來。

“勞拉,快點呀,否則就要遲到了!現在該去教堂啦。”媽說。

勞拉站在鏡子前,急急忙忙地戴上她那頂可愛的棕色天鵝絨帽子,然後把劉海弄蓬鬆。媽、卡琳和格麗絲站在門口等著她。爸關掉暖爐的進風口,把燈芯的火苗關小。

“你們都準備好了嗎?”爸問道,然後把燈吹滅。他提著鐵皮燈籠,大家跟在他後麵都出去了,爸鎖上了門。主大街兩邊的每扇窗戶裏都是漆黑一片的。在福勒的五金店後麵,連綿不絕的鐵皮燈籠晃晃悠悠地穿過空曠地帶,向著燈火通明的教堂移動。篷車、馬車和蓋著毛氈的馬匹密密麻麻地站立在教堂外麵的陰影裏。

教堂裏人山人海,耀眼的燈火和暖爐裏的木炭把教堂弄得暖融融的。胡須花白的老人們緊靠布道壇坐著,普通的家庭成員坐在中間的座位上,小夥子和男孩子們坐在後麵的座位上。勞拉看到她認識的人全都來了,人群中還有許多陌生的麵孔。爸領著全家沿著過道往前走,尋找空座位。他在前麵第二排停下來,媽抱著格麗絲向座位走過去,勞拉和卡琳從別人膝蓋前擠進去,然後在空地方坐了下來。

布朗牧師從布道壇後麵的椅子上站起來,指定唱第一百五十四首讚美詩。布朗太太彈奏著風琴,每個人都站起來齊聲高唱:

九十九隻羊安然躺在

圍欄的庇護中,

但有一隻羊迷失在了山裏,

遠遠地離開了黃金之門,

流落於荒涼貧瘠的山嶺,

遠離了牧羊人溫柔的嗬護。

雖然勞拉知道她應該認真學習,不該把時間浪費在玩樂上,但是,如果複興布道會僅僅是唱歌的話,她肯定還是會喜歡的。勞拉的嗓音和爸一樣清亮質樸,他們的聲調越來越高,同聲唱道:

喜從天降啊!

主把他的羊找回來啦!

接下來,長長的禱告開始了。勞拉低下頭,閉上眼睛,聽著布朗牧師用那粗獷的嗓音念著禱告詞,好像永遠也念不完。終於等到禱告結束了,大家長長地舒了口氣,又站起來唱歌了。這首讚美歌的旋律有點像舞曲,節奏感很強,充滿了活力。

在薄薄的晨靄中播下種子,

在正午的烈日中播下種子,

在落日的餘暉中播下種子,

在莊嚴的夜幕中播下種子,