他們共同放了一個天燈，在白色的天燈上寫下心願。我曾納悶為什麼會是白色，這日在菁桐找到答案。車站外老街上很多出售天燈的鋪子，其中一家門前貼著不同顏色的天燈代表的含義，白色，祈求平安健康美滿快樂，那麼，換了我也會選擇白色。
菁桐老街是我見過最小的街道，但小吃店、冷飲店、雜貨和旅遊紀念品店店樣樣俱全。車站邊的菁桐鐵道故事館收藏有電氣路牌閉塞器、轉轍器、舊式車票箱等文物，跟菁桐鐵道餐廳一樣讓火車控們著迷。故事館窗簷下掛滿許願筒，一個身穿鐵路員工製服的笑臉大叔人像站在窗台上，邊上的綠色郵筒上寫著“幸福郵筒”的字樣。從這裏寄一張蓋著菁桐郵戳的木製明信片給朋友，是很多人乘車來此的目的之一。
我沿著老街走到盡頭，一個中年女人的攤位吸引了我的目光。一把臨時支起的陽傘，一張桌子上的大盆裏分明是做好的愛玉，老板正在給兩個學生摸樣的人盛愛玉，我聽見她在問，要甜一點還是酸一點。
台灣叫做愛玉的這種小吃其實是我熟悉的東西，家鄉稱之為冰粉，用一種植物的果實放在水中揉搓，果實中的某種成分與水溶合反應之後凝固為透明的啫喱狀固體，要吃的時候劃成小塊，依據個人口味加入糖和果脯之類的東西，再加上冰塊就是消暑美食。
我停下不走的原因，是因為看見老板邊賣邊做，她給我盛了一杯之後又開始幹活，戴上橡膠手套搓愛玉，打檸檬汁，調蜂蜜水，忙得不亦樂乎。
她的三個孩子也在邊上，最大的男孩吵著要幫媽媽幹活，她便替他戴上手套，囑咐他小心盆裏搓好的愛玉，弄髒了就不能給人吃啦。她自己就騰出手去弄糖水，一邊跟站在攤前的我打開了話匣。
今天好忙，天氣熱客人多做愛玉都來不及，剛剛做好的糖水還被小孩打翻了，現在要趕快重做。
中午回家給他們做飯，看到打開的牛奶忘記放回冰箱不能喝啦，我就跟大兒子發火，妹妹不懂事你也不知道牛奶喝完要放回冰箱啊。
我們搬到這裏來住已經十多年，這幾年菁桐熱鬧了，好多人來看這裏的火車和老房子。
愛玉大杯的8塊小杯的6塊，天燈和許願筒要不要買一個，我們可以替你放的。
我坐在陽傘後麵的小凳子上喝愛玉，靜靜地聽她說，看她的三個孩子分吃一碗刨冰，最小的女兒舀不起來，哥哥和姐姐輪流喂她。
這才是我所要愛的菁桐。
離家出走的母親，酗酒的父親，鐵路旁的老字號鍾表店，跟古老的軌道一起慢慢湮滅的年輕女孩，跟青春和愛情一起沉睡的生命，這是我在電影《沉睡的青春》裏看到的菁桐，深刻卻過於沉重。
無論絢爛還是沉重，青春總歸會成為過去，當一切浮華散去，生活呈現出本身的質樸與平淡，這才是屬於我們的幸福吧。
最近幾年我的心境逐漸與往日不同，這是做了母親之後的改變，要是早幾年遇到這一家母子四人，也許就隻是匆匆而去的過客。而今她們如此讓我動容。
因此，我在這個愛玉攤上消磨著餘下的時間，直到聽見汽笛聲由遠而近，老板提醒我說火車來啦，才跟她們一家道別。
§§第十三章 三槐堂