知史杜傑當然不會明白我的思緒有多“異化”，有多複雜。他吹著口哨，哼著康巴人的歌謠，自信而又若無其事地駕車飛馳著。我突然覺得在這位赤子般的康巴漢子跟前顯得多麼卑微，渺小。是的，他輕輕淡淡地說“洗個澡”，決不會像我們酸溜溜地說什麼“裸浴”、“天浴”之類。在人類的幼稚童貞時代，就這樣說“洗個澡”，沒有心靈的負擔，也沒有虛偽的遮掩。記得我孩提時候，在故鄉的溈水河邊——那是一個典型的漢族人村落。我不也赤裸裸跳進清淩淩的河水裏“洗個澡”嗎？那是一群光溜溜黑鯢似的小家夥，大的十七八歲，小的六七歲，在河水裏盡情嬉戲。過路的大嫂、大嬸看見了，會玩笑地說：“某伢子，站起來看看你的小雞雞長成沒有？”我們中的勇敢者就真的跳到淺水灘，摟著小東西擺譜似地讓女人們看個夠，全然沒有半點羞恥扭捏之態。而跟在嫂子嬸娘後邊的大姑娘小妹子，倒是臉紅地偷覷著，拿手捂著嘴笑。
到了月明之夜，也有大男人帶著嫩老婆跳到河裏洗個澡的。別人要看也盡管看，不妨事，這種開放的裸浴文化，使山裏長大的男孩女孩，到了青春期，即使從來沒有受過性教育，也不會因為對異性胴體的好奇，想入非非，而發展成性暴力犯罪。沒有！現代城市現代文明下的青少年性暴力犯罪，在我們那時的山村找不到先例。到底如何看待裸浴文化、藝術裸體攝影作品，甚至影視中的裸鏡，是封殺，是任其自然，這是社會學家、青少年健康指導者們值得探討的一個問題。
在我的胡思亂想中，大卡車在一個大院裏嘎然停下。知史杜傑的家是一座規模宏大的兩層木樓，泥地院坪有一個藍球場大，院坪外有菜園。我們下車後先參觀他家的木樓，底層吊得有城裏房子一層樓高，裏麵一頭堆滿柴草，一頭堆積著牛羊糞，大概是關牲口的地方。木樓正中，有一架寬闊的木板樓梯，就像坦達尼克號上長長的搭跳，直通向主人的起居室。高懸的瓦屋簷子上，誇張地伸出一根接屋簷水的長長的木梘，長過下麵的“搭跳”。木梘上雕著藏族紋飾，還有彩繪，這似乎是知史家的圖騰，或圖騰柱之類。
康巴漢子夫婦熱情邀我們上樓，那樓上的起居大廳，大得出乎我們的想像。說是城裏三星級酒店的宴會廳也不為過，四周裝飾著藏傳佛教的壁畫、佛龕，靠牆擺放彩繪蓮花之類的櫃櫃，居然還有彩電冰箱電話等現代玩意。最觸目驚心的是，大廳中央和四周幾根通天大柱，有如故宮金鑾殿裏的蟠龍大柱，要兩人合抱。大柱上有彩繪，橫梁上有精美的雕刻。我夫人和女遊伴，跟知史的妻子一見如故，幫女主人淘米燒飯、燒水，下菜園子摘菜去了，我卻還在大廳乃至另一頭的兩間臥室、貯藏室盡情參觀，我像哥倫布發現新大陸百思不得其解。看知史和他妻子、姨妹、姨侄女的穿著，你一定會以為他們還在溫飽線上掛著，然而看過他們的房子和房間陳設，你可以下結論，他們早過上了小康生活。
我邊看邊對跟在後麵的康巴漢子說：“這木柱也太粗了，要在城裏你這房子要值上百萬。”
知史這時顯出他的純樸可愛，他搓著雙大手板，搖撥浪鼓地道：“不值。這大木頭是從山上拖下來的，沒花幾個錢。建造吧，也都是鄰居們幫忙，隻有藏民家少不了的雕刻、彩繪，花費不少匠工。”我問他家有幾口人，他說老爺子老媽在雪山冬季牧場放牧犛牛，那裏有氈房，一個兒子讀過中專在昆明找了工作，就要準備結婚添丁添口了。這位驕傲的父親領我去看為他兒子準備的新房，那裏一色的新被褥，碼得高高的有十幾床。他說，這些年買了卡車搞運輸，家境好了，不能虧了兒子媳婦。是的，從知史一身掉著煤灰蹭著機油的穿著，你就知道這是一個勤勞樸實，負責任的頂天立地的康巴漢子。